四年前阿楚站在香港赤喇角國際機場候機大廳的落地窗前，手裏牽著四歲的兒子若餘，著急地找匯兌點換港幣買國際長途電話卡，好給國內的姐姐打電話報平安。其實也就兩小時的飛行，但已恍若隔世，心裏不覺一絲惆然，渾然不知四年後遠在新西蘭的異國移民生活。
其實也沒有必要知道未來，就象沒有必要總回憶過去一樣。回憶過去是成功人士的專利。阿楚還不知道什麼成功。從農村考上大學，在村裏是一件不平凡的事，但在大學裏很平凡，平凡得如同過時的衣服。大學生活沒什麼值得回憶的。大學畢業正趕上鬧學潮，就被分配到倉庫鍛煉裏去了。兩年後，再去跑業務，老實木訥，連回扣都不知道拿，稀裏糊塗幹了五年。時來運轉，按原國營單位人的說法，突然走了“狗屎運”，怎麼跑到一家中外合資企業裏去竟然當上了採購部總經理。據說一個月的工資就抵得上原來國營單位一年的收入。原來很看不起他的老同事們也開始改稱他“劉總”了。這十年的大學後生活，似乎也算不上什麼“十年磨劍”，忽然間就辦了新西蘭的移民。老實說，阿楚從來沒考慮過移民的事，當初大學同學移民美國時，他還文縐縐地寫過下面的一首詩，
候鳥
當黃沙吹起的時候
當樹葉簌簌掉下的時候
帶著他們在北方養育的孩子
候鳥們向南飛走了
文人墨客的惆悵
正人君子的豔羨
獵人天敵的貪婪
他們是到一個美好的國度去了
溫暖的陽光為他們鋪上舒毯
充足的食物為他們奉上佳餚
可誰知他們跋涉的艱難？
春天的時候那裏不是更溫暖嗎?
春天的時候那裏不是更富足嗎?
春天的時候難道那裏有更多的恐懼?
善良的人們歡迎他們的洄歸
小氣的人們嫉妒他們的厚顏
大智的人們嘲笑他們的傻勁
貪婪的人們覬覦他們的運氣
春天到來
秋季離去
一生的奔波
一族的延續
現在看起來很幼稚可笑，他衝動之下曾想寄給那位對他沒什麼印象的女同學。好在沒有寄出去。沒想到幾年後那位女同學真的如候鳥回了國，更沒想到，阿楚自己竟然移了民，真應了北島的幾句詩：
一切都是命運，一切都是煙雲。一切都是沒有結局的開始，一切都是稍縱即逝的追尋。
成功的人士各有不同，平庸的故事在哪里都一樣。在這移民的四年裏，阿楚也與其他人一樣，先去讀語言學校，晚上給洋人蛋糕店洗盤子，再到倉庫去做體力活。一年半後，看不到任何前途的阿楚從洋人公司辭了職，百無聊賴中聯繫上以前的一個移民朋友楊醫生。楊醫生移民後因為英文沒法達到新西蘭的從醫標準，只得改了行，從心血管病醫生變成了一名油漆工，這幾天正打單呢。兩人一核計，合夥就註冊了一家刷漆公司。阿楚大學裏學的是工科，製圖設計什麼的似乎與刷漆有些天然合成，刷子的點、掭、掃、拉、回，運用得很是自如，顏色搭配更是隨意，再加上有點詩人的浪漫想像，原本平平淡淡的房子，經他一刷，大為增色，客戶也就一家家地增加，先還做點廣告，接下來卻忙得連節假日都沒有了。忙活下來，收入不菲，遠比給洋人打工強多了，就更別提給華人同胞打工了。出國前聽說藍領工人掙錢比白領強，還真是這麼回事。每天油乎乎的一身，回家兩瓶啤酒下肚，躺在床上就能睡著，臉色反過來比出國前好多了，只是黑了好多，照片發回國，大家都說是躺在新西蘭的海灘邊上曬的健康色。阿楚只好自己苦笑。
這算是來新西蘭後的一家人真正過的第一個耶誕節。每年的耶誕節都是自己刷油漆最忙的時候，也是生意最好的時候。老婆孩子總叫著要出去玩玩，也是，到新西蘭都四年了，除了奧克蘭，哪里都沒去過。都說南島的風光野，兒子也一個勁地要去南鳥看企鵝。好在自己給自己打工，不需要給誰請假。阿楚想了想，就決定耶誕節期間推掉了所有的活，一門心思地帶著全家人上南島去了。
在南島的旅程上，阿楚眼睛總是職業性地盯著各式各樣的房子外的油漆，反過來睡得不那麼踏實和安穩。到了最南端小城的一家海邊旅館，兒子若餘興沖沖地吵著要去看企鵝。下午的陽光暖洋洋地照著窗外綠黃的草地，阿楚斜靠在窗邊的床上，恍恍惚惚地進入了夢鄉。在長江邊的那座標誌性的高高的寫字樓上，阿楚又坐回了那似曾相識的老總辦公室，鵝黃色的牆上裝飾著他喜歡的歐洲古典油畫，牆角擺放著一盆仙客來，寬大鋥亮的老闆桌顯示著主人的作派，他斜靠在舒服的高背真皮沙發上，仔細打量著辦公室裏熟悉的一切，突然，他的眉頭皺了起來，起身到牆邊仔細看了看，“這油漆怎麼刷的，得重刷！”正說著，他一下子就醒了。
“怎麼出來玩還惦記著刷漆？”老婆走過來輕輕地拍了拍他。“去企鵝館看企鵝吧！”
“爸爸媽媽，快來看，我看到企鵝了，我看到企鵝了！”果然，在遊覽車窗外不遠處，一群金色脖頸的企鵝正紳士般地踱步。多麼悠閒自在，就在這遠離塵囂的冰天雪地裏！正走神，沒想到兒子問了句，
“爸爸，企鵝是候鳥嗎？”
是啊，企鵝是候鳥嗎？
阿楚想了想，心裏說，
“曾經是，但現在不是。”
上一篇：
下一篇：
