李府大门
【编者按】1823年，李鸿章出生于合肥。李氏兄弟6人均身居高位，聚族而居，深宅大院，鳞次栉比，覆盖了合肥市繁华的淮河路中段的半边街，时称“李府半条街”。李鸿章的淮河路故居，仅为其中一部分，是典型的晚清江淮地区民居建筑，布局整齐，结构严谨，雕梁画栋，占地面积2000平方米，由南向北依次分为大门、中厅、走马楼（两进）。走马楼因供李氏家眷居住，又称：“小姐楼”。
在合肥的淮河路上，一栋古色古香的徽派建筑格外引人注目，走近一看才知道是李府，就是那个被一些人骂为汉奸又被一些人视为功臣的李鸿章的故居。有一天我进去看了一下，前后几间偌大的房子，虽然还依稀保留着朝廷重臣的气派，但空空荡荡，杳无声息的环境，除了给人一种人去楼空的感觉，别的什么也没有。不过奇怪的是，站在二楼的回廊，面对一批一批游客，我忽然想起了一个与李氏有些瓜葛、在现代文坛上以华丽的小资情调著称的人，此人就是张爱玲。
说到张爱玲，安徽人是把她看作亲戚的，安徽文艺出版社就出过她的文集，算是对一个亲戚的纪念。张爱玲与安徽的亲戚关系要上溯到晚清时期，若不是李鸿章看中她的爷爷张佩伦，并把女儿嫁给他，也就没有这层亲戚关系了。张家与李家的联姻改变了张家的命运，荣华富贵，不劳而获，使张家变得腐朽堕落。男人以吸大烟、娶姨太太为乐，女人则拼死拼活为争自由民主而斗。张爱玲生活在这样的环境中，灵魂深处从一开始就埋着悲凉的种子。从带着古董到西方留学的母亲和姑姑那里，她明白了自立自强的道理，看到她们一个离婚一个不嫁，使她对男女之情从一开始就十分淡漠。所以她最后成为一个好强、孤僻、不幸的女人，死在美国的寓所好几天都没有人知道。
人的命运是什么？唯物论者喜欢说命运掌握在自己手中，而唯心的人则认为前世命定。事实上，有史以来，既没有永世的衰败，也没有永久的繁华。一个家族、一个人也是这样，李鸿章曾祖、祖父皆不仕，到了父亲，开始显迹，而李鸿章达于极致，三世皆因他而贵。张爱玲祖父开始发迹，但一世而衰，二世便败，一家人离异的离异，独身的独身，到了张爱玲姐弟二人竟一个后代也没有。我并不是推崇人非要做传宗接代的工具，更不是一个主张人人都要结婚的人，但一个由男女构成的社会，却无一点男女情意，人人心灰意冷地活着，还有什么意思？
我没事的时候就喜欢读张爱玲的作品，尤其喜欢《倾城之恋》，我喜欢这种浪漫温馨的名字，喜欢作品中那种魂不守舍、四处张望的情感。我也特别有感于那种繁华散尽的悲凉。那是超过一般小资情调的感觉，其实张爱玲从来不属于小资女人，她是个唯美主义者，这从她独特的装束可以看出来，也可以从她晚年的假发看出来。她极度需要用外在的华丽掩饰内在的悲凉，当外在的繁华落尽、实在掩饰不了悲凉的时候，她便躲了起来，直到死亡。
“我是喜欢悲壮，更喜欢悲凉。壮烈只有力，没有美，似乎缺少人性。悲壮则如大红大绿的配色，是一种强烈的对照。苍凉之所以有更深长的回味，就因为它像葱绿配桃红，是一种参差的对照……悲壮是一种完成，而苍凉则是一种启示。”这是张爱玲二十几岁时就说过的话，可见对生命的认识，她早已烂熟于心。
(来源：国际在线/文化频道）
上一篇：
下一篇：
