小时候,有一次我在一瞬间突然在心里悄悄地感到“真开心啊”。那是在一个黄昏,雨哗哗地下着,但是爸爸已经结束工作回家来了,家里人都在,连牧羊犬也进了屋,灯很明亮,我和弟弟坐在饭桌旁,等着妈妈把饭做好。我心里非常安宁,因为“大家都在一起,大家都在家里”。爸爸对妈妈说了一句什么话,妈妈看着爸爸笑了,我们也笑了。我从心里感到快乐。
半个多世纪过去了。这近20年来,我作为联合国儿童基金会的亲善大使去了许多国家,那里的孩子们都需要帮助。
去年,在西非的利比里亚,我和曾经在内战中充当童子军的孩子们见了面。那些孩子们10岁的时候就被迫拿起枪去参加枪战,朝大人和孩子们开枪。还有很多孩子和家人失散,成为了孤儿。我还见到了许多营养不良的孩子们。
海湾战争结束5个月之后,我去了伊拉克。由于遭到多国部队的高精确轰炸,伊拉克全境的发电站都被破坏了。没有了电就无法净化河水,自来水管里流不出水来。巴格达的居民们甚至要到底格里斯河里去汲水,然后就直接饮用河水。但是由于城市无法进行下水道处理,厕所里的污水甚至会流到河里去,为数众多的孩子们感染了伤寒等传染病,或者不停地腹泻。综合医院什么病都治疗不了,牛奶、药品、手术用的麻醉药、预防的疫苗等都已用完。因为停电,无法进行肾脏透析,总之什么都无法进行下去。每天早晨,医院门前母亲们抱着生病的孩子排成长队,气温高达50℃。我曾经见过一个婴儿,因为营养不良,他的脸简直像是老人的脸。本来婴儿的脸蛋和嘴唇周围都应该是胖乎乎、圆鼓鼓的,可这个孩子的脸上却满是皱纹。才刚刚3个月的婴儿,他的腿就像是木筷子一样,从大腿开始就布满皱纹。那个孩子突然定定地看着我的眼睛,他才9个月大啊!那一瞬间,我发现那孩子眼睛里也完全没有小孩子的水灵劲儿,干巴巴的,仿佛是老人的眼睛。那个孩子的眼光中流露出绝望的神情,简直不像是孩子的眼神好像在诉说:“为什么我会这样呢?”我还发现,不仅仅是这个孩子,那些早夭的婴儿们也这样睁着眼睛使劲地看着世界,那眼光也都像是老人的,他们仿佛要多看一眼这个世界:“我的人生这么短暂,我要好好看一看!”
在非洲的卢旺达,由于胡图族和图西族的冲突,上百万的图西族人被杀害,实在是非常恐怖。我在部族冲突结束4个月后去了卢旺达,那时候,被屠杀的人的尸体还随处可见。在屠杀进行的时候,小孩子们在一片惨叫声和临死的呻吟声中四处奔逃,亲眼看到自己的父母和哥哥姐姐被杀害,孩子们还不明白是怎么回事,就夹杂在大人们中逃生。在这些孩子幼小的心灵中,留下了深深的痛楚,因为他们认为自己家人被杀是因为他们自己的过错。
“因为我对妈妈做了不该做的事,所以妈妈被杀了。”“因为我没有照爸爸说的去做,所以爸爸被杀了。”小孩子们不知道胡图族和图西族之间的事情,都只知道责备自己。在逃难的人们居住的难民营中,疟疾流行,每天都有数以千计的大人和孩子死去。在一个死于疟疾的母亲的尸体旁边,一个小女孩默默地坐着。那个孩子是这么想的:“妈妈都是因为我才死的。妈妈想要帮助我,结果她自己死了。”幼小的孩子们就是这样责备着自己。这时候我才第一次知道,纯真的人会把不是自己做错的事也当做自己的过错。为了防止传染,死于疟疾的人的尸体就用铲土机推到深坑里掩埋。我看新闻节目的时候,看到了在大铲土机的车斗里,小孩子的尸体混在大人的尸体中,孩子的脸上一片悲哀。“这个孩子到底为什么要来到这个世上呢?”但是我知道,孩子们没有一句怨言,直到临死还怀着对大人的信任。
在面朝着美丽的加勒比海的海地,由于长时期的独裁统治,80%的海地人处于失业之中。父母养活不了孩子,孩子们走出家门成为街头的流浪儿童。连大人们都有80%失业,当然更不会有工作给孩子们去做。走投无路的女孩们只好卖身。有报告说,海地卖身的人中有72%已经感染了艾滋病。这一切都是因为贫穷。一个在墓地卖身的12岁的矮小女孩子对和我同行的电视台的摄影师说道:
“买了我吧!”
当问她“多少钱”的时候,她说:
“6个古尔顿就行了。”
折合成日元的话,只有42日元。
当问她“你不怕艾滋病吗”的时候,女孩答道:
“就算得了艾滋病,不是也还能恬几年吗?可是我家里人连明天的饭都还没有着落呢。”
这个孩子用42日元来养活着家人。我实在说不出话来。
还有因为家里穷,连小学也上不起的孩子;在地雷的阴影中战战兢兢地生活着的孩子;由于营养不良缺乏蛋白质而导致大脑残疾,无法站立和行走,也不会说话,在地上爬着的孩子;遭受干旱之苦的孩子;走5公里的路去汲水喝的孩子……
地球上有很多孩子就这样一边为家人和自己的命运担忧,一边拼命地生存下去。仅仅一小部分孩子能够喝上干净的水,能够吃饱饭,能够打预防接种的疫苗,能够接受教育。
“真正的幸福是什么?”当地球上所有的孩子都能够安心地满怀着希望生活的时候,那就可以说是真正的幸福了。如此想来,我小时候在那个下着大雨的夜晚,待在家里感觉到“好开心”的那一刻,就可以说是真正的幸福了吧!
孩子把自己封闭在屋中,拒绝去上学、家庭暴力、儿童的自杀、家庭的崩溃、杀害亲生孩子、虐待动物……诸如此类的问题困扰着现代家庭。而一个完全没有这些问题的家庭可以说是真正的幸福了吧!
“能够和家人在一起相视而笑的家庭”,这并不是什么新说法了,但在我看来,这就是“真正的幸福”了。