我在很早的时候就认识一个老人,这个老人是我邻居的一个亲戚.他常常搭着汽车从老远的地方来看望我的邻居.来后便静静地坐在那里,用他一口地道的汉口话同邻居娓娓地谈着什么,有时候我也上前插上几句嘴,他也从来没有因为我是小孩子而冷淡我.他的语气总是很平静,表情也总是很和蔼,你从他的脸上很难看出他有过怎样的经历.所以当我的邻居对我讲述他家发生的事时,我简直是吓了一大跳.
当这位老人还是个少年时,他的父母便双双亡故,他从小就是个孤儿.后来他长大成人娶妻生子,有了一个安宁的家.却不料人到中年,妻子给他留下两儿两女之后一病而逝.从那时起,他既当爹又当妈地抚养孩子,看着孩子一天天长大,他心灵上总算还有着不少的安慰.但是在六十年代初的一个夏天,他的两个儿子同去汉江游水,双双淹死在那条江中.中国有句老话,说人生三大痛,莫过于少年丧母,中年丧妻,老年丧子.这都是人生的大悲大痛,而我认识的这位老人却每样都经历过了一次.当时的老人只剩下了两个女儿.女儿长大后也都事业有成,大学毕业后均分配在了外地工作.然而,不幸的事再一次降临到这个老人的身上.七六年一个冬天的日子,老人远杂云南工作的女儿突然在夜晚被人谋杀致死,原因至今都没有查明.袭击老人的依然是令人肝胆俱碎的大悲大痛.这事之后,老人明显更老了,虽然谁都能通过他的眼睛看到他充满在深处的悲伤,但他在接人待物时依然声音平静,表情和蔼.你能感到他一点也不想让别人因他的悲哀而心生悲哀.
生命能承受多大的重量,生命有着怎样的韧性,其实我们常常是弄不清楚的.我们更为熟悉的是生命的脆弱.考试失败,晋级受挫,提拔无望,邻里失和,家庭矛盾,恋人移情等等.甚至是鸡毛蒜皮提不起筷子的事也都可以令人丧失理智,心智大乱而导致生命的危机:自杀和杀人.所以很多深刻的哲人在总结了形形色色的人生后都叹说:生命何其脆弱.
但是也有一些人,人间所有的苦难和不幸都好象冲他而去,他痛苦,但却承受了不幸,依然清醒而理智,依然从容而坚定,一丝不苟地走完自己的人生路.他们如此地活在世上就仿佛是要专门证明给人们看:生命到底有着怎样的坚韧.
比方我们认识的那位老人.