怀旧是一张网

作者: 佚名    人气:    

　　一般而言，小孩不会怀旧，他们的眼睛总爱往前看，总是嫌时间过得慢，恨 不得自己早点长成大人。人到中年，其实还不到怀旧的时候，为什么偏偏爱怀旧呢？记得小时候曾抄冰心的小诗：“为了明天的回忆，小心画下你今天的每一笔。” 抄是抄下了，并没有真正懂得那每一笔所付出的代价是多么昂贵，更没有想到从今天到明天的距离竟是那么的短！

　　准确地说，回忆并不是怀旧。怀旧，总是带有一种苦味，带有一种春秋演 尽、繁华脱落的苍凉感。那是对逝去的岁月一种恨爱交加的情感；那是对现在生活的一种不满足而失落的情绪；那是一种到现在还没有找到家又迷失了来时路漂泊无 根的感觉；那是一种青春早已逝去却死不甘心觉得心理年龄依然年轻的心态。

　　想想，如果我们这一代不是经历了“文化大革命”，不是经历了插队生涯， 我们可能不会这么早又这么爱怀旧。人生最可宝贵也是唯一一次的青春，恰恰是在那时候被无情吞噬掉的。当这一切过去的时候，又起码两代人带着勃勃的青春无情 地立在我们的面前。小时候北京有一首儿歌歌谣：一网不捞鱼，二网不捞鱼，三网……我们是百唱不已。如今，任是多少网也捞不上来我们的青春了，我们便只好怀 旧。聚会，是怀旧的最好也是最便当不用花什么钱怀旧的方式。清风朗月不用一钱买，怀旧给了我们慰藉自己画饼充饥的一张饼。

　　怀旧，对老一辈人去表现，是无奈的诉苦；对同代人去倾吐，是寻找的安 慰；对下一代人去磨叨，是讨人嫌的教诲。怀旧，对于艺术，可以是一种意境、一种氛围、一种情调、一种韵味、一种色彩，可以是一出《城南旧事》、一座《魂断 蓝桥》、一幢《带阁楼的房子》、一首普希金《一朵小花》的诗歌、一支肯基金《归家》的萨克斯曲……怀旧，对于我们的人生，却只是自慰于一时的一贴伤湿止疼 膏。怀旧中的一切已经再不是当时的样子了，那雪原、山村、黑土地、红狐狸……包括我们的青春，都被时间蒙上了一层雾幛，被我们的心境涂上了一层色彩，温柔 地欺骗着我们自己。如果说怀旧中的一切像是一堆枯枝，怀旧只是从我们心灵深处蹿出的火焰，我们自己烧着我们自己的生命。

　　我看屠格涅夫在他的散文诗《啊，我的青春！啊，我的活力》中这样写道：“现在，我缄口不语，不再为那些失去的东西唉声叹气，难过伤心……‘唉！最好别去想吧！’男子汉们断言道。”

　　我们是这样的男子汉吗？我无法这样断言。我明明知道怀旧是一种无可奈何的心绪，我却时常难以逃脱怀旧情绪的侵袭。我知道，这不是我一人而是我们这一代在劫难逃的命运。它在我们的心上打了一个死结，我们越是想解开它，它系得越紧。