在出国淘金的中国人里,不少人都有过到餐馆打工的经历。当然,从厨房打杂开始的人生不仅中国人才有,在布达佩斯英雄广场街边一幢宫廷式的饭庄门楣上,就刻着一个餐馆打工仔的家姓——贡德勒(gundel)。贡德勒饭庄是匈牙利最华贵的餐饮王朝,就连罗马教皇保罗二世、英国女王伊丽莎白等欧洲显贵都曾慕名造访。而这个王朝的神话,是从一个流浪儿开始的。
约翰·贡德勒出生在德国一个小城。10岁时,父亲病故,母亲改嫁,男孩不喜欢自己的继父,13岁时倔强出走,一路打工到了布达佩斯。约翰在餐馆打了12年工,吃了许多苦,也偷学了一手好厨艺,25岁时在布达佩斯开了第一家店——“维也纳啤酒屋”,两年后买下“花丛饭馆”。由于约翰的手艺精湛,饭馆成了议员、银行家、艺术家的据点,音乐家李斯特也是饭馆的常客。31岁那年,约翰又成了伊丽莎白王后宾馆的主人,并将自己的德国名字匈牙利化,改为“贡德勒·亚诺士”。
昔日的打工仔凭着自己的勤奋和技艺,逐渐跻身于社会名流,41岁时,由于他对布达佩斯旅游发展的贡献,又从奥匈帝国皇帝手中获得了“骑士勋章”。
约翰·贡德勒共有五个儿子,孩子们为父亲打工,但是究竟哪个能接自己的班?他费的心思不比一个老国王少。有一天,正在举行宴会的大堂突然停电,趁客人还未醒过味儿来,大儿子卡洛伊已不动声色、风度翩翩地领着侍者端上了蜡烛,数百人的大厅变成了童话城堡……后来水晶灯又亮,谁都没有意识到这原是一次技术故障。大儿子的沉着机智,被父亲看在眼里,约翰为了重点培养,将卡洛伊先后送到德国、瑞士和法国学习。
1910年,已经主管了家族产业的卡洛伊,决定接手城中规模最大、位置最好的“动物园餐厅”。几乎一夜之间,他就将这座面向游客的普通餐厅,改造为全国之最的贵族饭庄,并以贡德勒家族的姓氏命名。近百年来,大凡到过布达佩斯的达官显贵、社会名流,全都尝过“贡德勒饭庄”的美味。
卡洛伊的细心很像父亲,他提议的两件小事我很欣赏:饭庄里灯虽很多,但光线柔和,这是为了照顾那些皮肤不佳的女士的自信。饭庄还准备了许多套各种尺码的高档西装,这是为了应付那些偶然登门、衣冠不整的客人。
当然,在中国人里也肯定不乏类似的故事。我举这个欧洲人的例子,不过是想添一个佐证:无论一个人现在做什么,只要将今天视为通往明天的台阶,就能使一时的委屈变成长久的享受。