我好读史。虽然是大学中文系出身，可如今书橱里历史书多于文学书。何以如此？我不治国，犯不着像唐太宗那样要“以史为镜”，平添操劳；我读史的理由，要轻松一些，或者说，要个性一些。

　　大约十五六年前吧，我萌生出这么一个想法：一个人来到这个世界，是极为难得、极为偶然的事。在最初你成其为生命的竞争过程中，你胜出的概率只有几亿分之一，其难度不比布什在2亿人的美国争当总统的难度小。你好不容易成了竞争的胜利者，然后经过艰难的十月之孕，才会来到这个世界，成为一个人。此后你还要熬过七病八灾，熬掉爹妈的几多心血，方能由婴儿长成初知人事之蒙童，由一个生物人成为一个有独立意识的社会人。以上过程中稍有闪失，这个生命就可能不存在了。然而到此并未安逸，以后还有求学求生存的诸多压力，什么中考的竞争、高考的竞争、就业的竞争……一道道难关要过了，才得以立足于这个世界。此外还要成功地躲掉车祸的威胁、空难的威胁、矿难的威胁、爆炸的威胁、毒鼠强的威胁、水火之灾的威胁、不治之症的威胁……一个人来到这个世界，存在于这个世界，是如此不易，却一般只能活几十年，实在是太短了。生命成就的难度和生命存在的长度，很有些不成比例。但也很无奈——上帝就是如此安排的。

　　不过，虽然我个人在这个世界上的时间只有几十年，可在我到来之前，人类已存在了百万年了，有文字记载的文明史也已有好几千年了。这漫长的时间既已消失，又并未消失，它们被凝固在——或用一句电脑术语，被“另存”在厚厚的史书中。如果你不爱读史书，那么这漫长的时间对你来讲就实实在在是消失了，你只拥有你自己的几十年生命；如果你爱读史书，当你进入那厚厚的史籍时，你的灵魂就会把那漫长的时间激活，并把它们和你生命的时间溶为一体。在那浑然一体的时间里，你会遇到无数生动的人，经历无数精彩的事。你可以出入秦皇汉武的深宫，也可以旁听陈胜吴广的密谋；你可以赶到几千年前的古罗马去参加恺撒大帝的登基大典，也可以赶到几百年前的北美去聆听华盛顿总统的独立宣言；你可以和杜甫一起考察“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的贫富世界，也可以和李白一起抒发“月下飞天镜，云生结海楼”的浪漫情怀；你可以随着王昭君的仪仗出塞，也可以跟着多尔衮的铁骑入关；你可以进入成吉思汗的营帐中列席他的御前会议，也可以进入巴顿将军的作战室参与他的战役指挥；你可以和法国的革命者一道去攻打巴士底狱，也可以和彼得堡的起义者一道涌入冬宫；你可以与孔子和孙中山一同谈话，也可以与曹操和诸葛亮分别交流……在那里你会感到时间的阔远和生命的丰富，正所谓思接千载，视通万里；而这阔远和丰富正为你所拥有，你不再只有囿于自己几十年生命时的那种单调和乏味的感觉。与历史相会之后，我感到个人的生命的长度不再只是几十年了，而是被接上了长长的一段，长度长达几千年。这算不算另一种意义上的时间相对论呢？

　　当然，这是精神生命的延长。然而，人活着，主要是灵魂的活着，其次才是肉体的活着，正如植物人和脑死亡者不能算真正地活着。因此，精神生命的延长，应是生命最实质的延长。