凡能喝点酒的人,大概都有醉过的历史。醉,对于喝酒的人来说又是非常普遍的事情;醉,也可以分为两种解释:一种是真正意义上的醉,即神志不清;还有一种则是享受那种醉的境界。我是能喝点的,就是北京的“二锅头”,只要高兴起来,干它半斤八两也照旧分得清东南西北。然而我爱喝酒却没有酒瘾,更不会贪杯。因为我喝酒有个“三不喝”的原则,即:人不对不喝,环境不对不喝,话题不对也不喝。其实这三点对于刚入酒道的人来说,是非常重要的。
关于这酒怎么喝,古人也是规矩颇多的。唐朝的皇甫松在《醉乡日月》里对喝酒时的环境、人、话题都有较详细的说明。他说:对花酣饮,当在白昼,这样可以借取其光明;对雪酣饮,当在晚上,这样便于欣赏其皎洁;为得意之事酣饮,当以“艳唱”相伴,这样可疏通意气,使之调和……在水边酣饮,当在秋天,这样可以显示其清朗……
当然,如果一味依照古人这些言行去喝酒,那么现在这酒就没办法喝了,所以宴席上有时还得靠自己及时调控比较实用。
我上文说了,醉,对于常喝的人是常事,有时还真的需要“醉”一下来认识自己,大画家傅抱石先生有一枚闲章叫“往往醉后”,而没经过那种岁月的人是很难体会出那种“醉后”的滋味。
还有一个叫法常的醉和尚曾说:酒天虚无,酒地长远,酒乡平静,没有君臣贵贱之拘系和财利的图谋,更没有刑罚需要逃避。那里和乐、悠闲、广远,其乐融融。这和抱石先生的“醉后”感可能是一样的,都在现实(特殊时局)以外,寻求点没有恩怨情仇的空间,来释放胸中的不平,而这个空间往往是在酒醉之后才能感觉到的。所以有时候“醉”恰恰是一种人性的回家呢!清人张潮,因酒而想侠客,我常常是因酒而想好友。我得好酒时,往往想和朋友干它一个底朝天,追求一种“我欲醉眠君且去,明朝有意抱琴来”的随意。醉里挑灯,辛弃疾空怀报国之志,醉里挑灯看剑;这种醉,是为国家的荣誉而醉。所以稼轩的词,是酒气里激荡着剑气。
李白有“会须一饮三百杯”之句,其实这并非瞎吹。据《郑玄别传》载,当年郑玄在马融门下七年,一日要送母亲回故里。为饯行郑,席间一共请了三百人作陪,结果每人都敬了郑玄一杯,而这位郑先生是温文尔雅,毫无一点懈怠之意。郑玄的酒量果然了得,但是我们终不知,那时的酒是不是比现在啤酒的度数还低呢?就是今天的啤酒,喝上三百杯也不得了啊!据我所知,古大侠古龙的酒也是后无来者的,他的逝去与酒是难脱干系的。
所谓醉里挑灯,我的理解不是真正意义上的醉,而是在物欲横流的尘世中,我们都来挑一盏“醉”的明灯来看看凡俗的人生里,你所了解、经过的那些,有多少是值得你去坚持的以及要放弃的。醉里挑灯,只是暂且跳出一个非常的“清醒”,浏览一下世情以及人世间里无奈的一面,然后感慨大千世界而已。