秦朝留给我们的遗产中，最生动和完美的，莫过于兵马俑的脸。当我们从封闭的墓穴中，取出一张张躲过2200多年岁月磨蚀的陶制面孔时，我们感到一个沉睡的意识正在被唤醒：那是一种源自东方的古老感动，正如当我们面对一位可以称之为“美”的中国男人的时候，我们在灵魂深处所感到的那种轻微跳动。
作者：和谷 图片：《中国国家地理》图片库
在时下流行的杂志封面上，在目光所及的广告影像中，无不充盈着一张张当代美女的脸，同时，也少不了俊男的脸。尽管女人脸比男人脸占有的份额要高，但却不等于男人是被放弃关注的。在几千年相对男权化的社会生活中，男人的脸，男人的扮相，不论从哪个角度讲，都是一个十分有趣的话题。
脸长得什么样子，有种族、家族的遗传基因，有繁衍过程中的变异，也有后天精神气质的陶冶。作为审美对象，尤其作为类型的划分，中国男人形象的标准是什么，又是谁最早制定了这个标准，它又是如何演化的？
在这个时候，一个偶然的意念，我把目光停留在窗台上的一尊秦俑的脸上。又重新去探望和访问与古老大地一起生长的秦始皇兵马俑，甚至钻进历史博物馆的资料库里，企图探索有关中国男人形象的奥秘。
于是，一个来自遥远时代的面孔，愈来愈清晰地出现在我们的眼前，这便是秦俑。我们和它们，穿过两千多年的历史风尘，俩俩相对，终于找回了中国男人最早的脸。朴素、宏阔、刚毅、俊朗，使如今一切浮浅、奢靡、卖乖、作秀的面孔相形见绌。
尘封得太久太久的面庞，也和兵马俑一起被时代遗忘了。我们常常听到戏言，以名人为对象，说当下的秦人张艺谋是兵马俑，说陈忠实是兵马俑，还可以举出一连串名字来。初听似有点贬意，可越琢磨就越觉得是褒扬，不够展脱化为个性十足，沟壑纵横化为饱含沧桑，中国男人味的脸原来是可以从秦人的遗传基因中找到原始版本的。
面对秦俑，究竟是谁在对视于谁呢？
中国有一种面相学和鉴人造型理论，说人的脸形可以汉字形态归为八种：国、用、风、目、田、由、申、甲。元代人称“八格”，清代人称“八字”。所谓“相之大概，不外八格”。
在常人看来，这是擅于相面的卜卦知识，是一种古老的游戏，但在今天也有不小的市场。作为卜卦，有封建迷信的欺人之谈，而作为人的生物学解剖学说，它是有丰富的科学内涵的。秦俑的脸型，让我们看到了这种传统的渊源。
我读到的文献中，专家王玉清将秦俑的脸面轮廓也列为八类：“目”字形脸，头形狭长；“国”字形脸，方正稍长；“用”字形脸 ，额部方正，下巴颏宽大；“甲”字形脸，额部和颧骨处宽度接近，面颊肌肉显著内收，下巴颏窄尖；“田”字形脸，面形方正；“申”字形脸，颧骨处宽，额部较窄，下巴颏尖；“蛋”形脸，额处宽，下巴颏尖，脸上肌肉丰满，其轮廓线如同蛋形；“由”字形脸，额部较窄，两颊和下巴处宽。
秦俑面部轮廓，以目、甲、国字形脸最多，申、由字形脸最少，说明秦代和现在人们的面部轮廓基本上相同。秦俑的面貌，也有美、丑、胖、瘦、年轻、年老、常见型和罕见型的区别。
在中国古代相法或鉴人术中，按人面部的形状和颜色，归纳为金、木、水、火、土，所谓五行；也有用字形来区分人像类型的。这便被民间雕塑艺人所沿用，颜面的基本造型除上述的八种之外，也有十个字的说法，多了“自”和“日”字形。不同的脸型，构成各个形象的特征。
秦俑学的研究成果表明，宽额、厚唇、阔腮，纯朴憨厚，多是出身于关中的秦卒。圆脸、尖下巴，神情机敏，似出身于巴蜀。高颧骨、宽厚耳轮、眼睛不大、薄眼皮，结实，强悍，像是陇东人。秦军的主要成分，是来源于关中地区的秦人，杂有其他地区的成分。秦兵主要是从农民中抽拔的，今天我们看到的是两千年前秦代耕战之民的真实原貌。 秦俑面部彼此间有不少显著区别，这是我国各民族在生理上的特征。但要完全分清其特征一定属于某一个地区的民族，几乎是不可能的。汉族人口众多，也是长时期内许多民族混血形成的。秦俑的脸型、胖瘦、表情和年龄有差异。这与俑群的制造出自多人之手有关，更与秦军来自全国不同地区有关，比如陕甘、两湖、四川、齐鲁、三晋、江浙等，各地区人的身高、脸型、风度都有差异，尤其在世代居住在一个地区的农民身上更为明显。秦国兵源来自全国各地，是其体格和面孔的差异的主要原因。
我们说秦武士俑官兵形象的塑造出之有据，一是指立有战功的将军，二是指秦国各地的少数民族。在秦国，除汉族的前身华夏族外，还有戎、狄、羌、胡、巴、蜀、冉、白马氏、夜郎、蛮等好些少数民族。按秦的兵役制度，男子17岁就到了服兵役的年龄，少数民族也不例外。但从秦俑的貌相看，绝大多数不是秀骨清象的南方人，更多的是阔面、高颧、大耳、方口厚唇、体魄高大的西北人。
工匠们用写实的艺术手法，把它们表现得十分逼真，惟妙惟肖。在这个庞大的秦俑群体中，包容着许多显然不同的个性，使整个群体更加活跃、真实、富有生气。
但秦俑一直到现在，对于懂得艺术语言的一切人来说，它所制定的中国男人标准化的审美形象，仍然是崭新的。它不是俑文化的童年，而是在一开始，就为汉唐后世提供了可以继承光大的艺术遗产。
在中国男人最早的审美形象中，秦俑是有草创的标本价值的。在其最朴素也是最宏阔的构造中，带有生气和动态，具有那个特定时代完美的秩序和迷人、和谐的魄力。
有一首当代民谣说道：“八百里秦川尘土飞扬，三千万老陕齐吼秦腔，喋一碗燃面喜气洋洋，吃饭没辣子哔哔嚷嚷。”这简直是对秦人秦风的生动画像。
从秦俑演绎过来的当代秦人，中国男人的形象、品格和精神，又该是什么样子呢？有人说，中国人没有上帝，只有祖宗。人法地，地法天，天法道，道法自然。天人合一。陕西人，秦人，是热爱家乡的人，是守候家园的人。
在现代人的审美意识中，崇拜英雄是对阳刚之美的向往。由于时代的变化，又产生审美的反动，或者叫颠覆，出现了弱化阳刚之气的趋向，阴柔之风兴起。加上男女的社会平等化的进程，女性地位的逐渐提升，一些人对所谓中性化的审美给予关注。在一个仍然是男权社会的环境里，男人更多的是对女人的欣赏，女人为得到男人的欣赏，一般则是投其所好，男人眼中的标准便渐成真理。而个别男人反过来欣赏女人所拥有的被欣赏的性别，逐渐与女性化接近。不是英雄的时代过去了，奶油小生的时代来到了，在永远有一个男女有别的世界里，对于在审美标准上男与女之间的空间游移，是可以自圆其说的。 在一般的概念中，男人是有胡须的。胡须像头发一样，它是人的面孔的一部分。它本来就有不同形状的根，自然地生长出来，只是在剃与不剃、留与不留，蓄怎样的胡须样式上，装饰并改变着人脸的形态。现在，中国大多数人男人的胡须是愈来愈少了起来，一般是很少蓄留的，总是长了就剃，所以剃须刀和剃须泡沫业的生意大为兴旺。而在现代城市里，留胡须的男人大多是一些追求个性的人，他们大多是一些艺术、娱乐、文化消费圈等的从业者和爱好者。有的是职业的需要，有的是不情愿淹没在大众化的潮水之中。城市之外，尤其是乡野之风遗存的地方，传统的胡须还经久地保留在男人的脸上。它是长者的标志，是一种尊严的象征。
中国男人的脸的类型是多样的，那么它的美也是丰富多彩的。如今，我们所读到的中国男模的脸，传媒广告中俊男的脸，流行风中对男孩形象的欣赏标准，在外来海风的拂拭下，已经悄悄地发生了突变。一个显著的倾向，是已经少有东方民族文化审美的魅力了。在日常生活里，什么样的男孩美貌，什么样子是帅，什么样子是俊，什么样子是所谓酷毙，也多是随波逐流，邯郸学步。于是，男人少了阳刚，多了阴柔，慢慢地雌化或中性化，男不男女不女的，便可以确认为一种先锋、时尚、前卫于目下中国男人的审美标准。中国男人形象之美，在人们的时尚和审美意识中，是一种追求过程中的求新求变，也同时是处在一种盲目、犹豫、徘徊的状态。
回归秦俑，当今中国男人形象的基点，或者说是驿站。我们从这里找到了最早的规范和标准的源头，然后向前走，去发展，去创新，去英俊，去美。
本文节选自2005年5月《中国国家地理》“陕西专辑”
上一篇：
下一篇：
