廣州的街巷多用麻石鋪敷，這是一種呈淺青色的花崗岩，凹凸不平，赤足走在上面，可收足底按摩之效。南粵多雨，此石絕不會滋長青苔，所以雨天行走也不會濕滑跣倒（跌倒）。千年前築路鋪巷之人，其智慧可見一斑。

  一 條街里有許多巷仔，木屋磚舍，比鄰而居，許多人家是門對門的，廣州人稱比為「朝見口，晚見面」的街坊。晨早起身，有時一步跨出家門，頭上就滴了幾滴隔壁剛 晾出來濕衣的清水，還帶著斧頭牌肥皂的香味。彼此住得這近，晾衫竹上的褲頭、大底是誰穿的，都知得清清楚楚。望見是鄰家女孩的褲衩，頂多唸句﹕「大吉利 市！」就鑽了過去。

  自明清年代起廣州街坊就有自己的組織，譬如西關街道名中常見的「甫」，就是明末黃蕭養作亂，廣州商人以一段街道為一「鋪」（鋪與甫相通），自組護衛，在甫的一頭一尾設柵欄閘口盤查生人防范盜賊，所以今天的第十甫、十三甫、十八甫都是當年商人組織防衛的地方。

  其次還有「街約」，其形式來自農村自治的「鄉約」，譬如「寶華正中約」，當年就是這一條街居民自組的「街約」。

  那時以一處柵欄閘口范圍划為一個「更區」，建有「更館」，派有更夫在區內逡巡打更。遇時勢生亂，在暮昏敲「落更鼓」至清晨敲「散更鼓」之間這段時間，更區內是禁止通行的。

  當 年西關街坊的組織如許嚴密健全，當與該城區是廣州人口最密集、商業最發達，富人最眾多地區有關，這些組織主要動能是維持治安与防火。廣州包括西關街坊市民 組織中曾出現陳伯廉為總長的商團，力量之大，一度令孫中山頭疼不已。一九一九年廣州「商團叛亂」，孫中山召回北伐軍平亂，攻陷商團西關總部，激戰中西關市 民死傷慘重，店鋪民居被毀遭劫。所以在很多年後，在一些老西關口中，對「孫大炮」仍頗有微詞。

  民國後一度採取市民自治參事的形式，最后過渡到警察分區戶藉管理的現代模式，舊時柵欄閘口亦一一拆除。

解 放後則以街道委員會為點，街道小組作為細胞單位，實施全面控制管治。「街坊組長」代替了當年打更的更夫，負責她這一片的住家，「街坊組長」的工作包括常住 人口的變化，監視其中成份不好者，動員支青上山下鄉，報告陌生訪客等等（「沙士」時期，還負責誰家有人體溫過高）。上世紀六、七十年代流行「查戶口」，由 派出所民警在街坊組長陪同下，在凌晨兩、三點時突然拍門闖入，將你家中各人從床上叫起，要戶主拿出戶口本逐一查對各人身份，一旦發現沒有戶口或是戶口不在 本戶人家的人，立即帶走。

  這一種查戶口的方式，往往作為一種心理震懾手段，多次使用在街道中「問題人物」身上，旨在警告閣下切勿亂說亂動，我們在盯著你！

  那時得罪了街坊組長，你就別再指望能睡安穩覺了。

  街 坊關係是廣州人特別是西關人在親朋戚友之外最重要的人際關係，平日很講究守望相助，和睦共處。家中有人分娩，煲了姜醋，凡聞得到豬腳姜香味的街坊，都會派 上一碗分享喜樂。有的街坊還是幾十年兩三代人的交情，比親戚還親。但是自從滲入了政治甄別、敵我分明的階級鬥爭觀念后，昔日街坊之間知根知底的和諧共處就 不復存在了。

  文革後三十年，西關的橫街窄巷也變化巨大，在都市建設的蚕食下，老屋被拆，街坊四散，連巷子里的麻石也不放過，還要派人掘了去，引起居民抗訴。有關部門給出的解釋是﹕「掘走麻石，是為了更好地保護古物，將會陳放在荔灣文物中心里。」

  作為在西關長大的孩子，我每回廣州必去行一行橫街窄巷，我心如刀割地見到，一幢幢拙劣模仿西廈的大樓，正如不可阻擋的巨無霸，侵蝕著南粵文化的瑰寶--------這些有著無數典故的歷史遺蹟。

街坊之間的鄰里親情早就沒有了，而僅存的街巷也岌岌可危，一如她的居住者那住一天算一天的眼神，既無可奈何也不復嘆息，比這珍貴得多的皇城都說毀就毀了，誰還在乎三姑六婆住慣的九曲十三彎的巷仔！？

有時見到那些專門騙大家的「專家」，非旦不去呼吁保護文化遺產，還對著佈景一般的假貨奢談「西關風情」，就真的忍不住要罵一句巷仔里的粗口﹕「你咁撚冇用，不如切『七』煲湯派街坊啦！」