那天，我去給一位客人做貸款，完畢後客人送我至門外。突然� 見他問我道：“你父親還好吧？”有那麼一瞬間，我怔在那兒。電光火石間，我知道他一定讀過三年前我寫的那篇懷念去世的母親的文章。我低聲回答道：“他還好，謝謝。”我是一個容易被細節打動的人（也不知道這是優點還是缺點），雖與這位客人素昧平生，但他的這句問候還是深深地打動了我。除了無言的感激，我沒再說什麼，匆匆便與客人告別了。

回程的路上，我機械地開著車，思緒就變得紛雜起來。母親去世已近六年了，去世時她56歲，如果她還活著，今年便是62歲了。我幻想著62歲的她又是什麼模樣呢?想必與她56歲時的模樣沒什麼區別吧，而她的脾性自然也還是那個脾性。我承認這些年來，我始終還是未能完全說服自己她已離我而去，總覺得，只要我回到老家，就還會看到她。在這件事上，我一直是呈一種半夢半醒 顟B，有時候接受現實，有時候又不。但有一點我很清楚──那就是每每當我一想起與母親有關的種種，就算我前一秒鐘無論怎樣興高彩烈的心情，也即刻就會變得黯然起來。有一些傷痛，是永遠揮之不去的。

96年時，我來紐西蘭已六年了。申請PR，讀書，找工，感覺上一路走過的日子都是灰暗的，所以也沒有什麼回國探親的心情。同學朋友不探望也罷，但想到出來六年了，未再見到父母，心裡多多少少還是有些內疚和掛念的。於是，申請他們倆過來探我。我十七歲離開父母，北方上大學，南方工作，在國內的那些年，也只有假期的時候，才青蜓點水似地探望一下他們，每次住的時間最多也只不過才十多天，感覺上他們已經把我當“稀客”看待了。這次他們持六個月的探親簽証過來，算是與他們住的最長的一段時間了。母親是在這兒住了四個月後發病的，至今想來，我還是很慶幸在她去世前尚有機會和她處這麼久的。當然，我是做夢也未想到，這一次在異國的相聚，竟是我們的訣別。我總以為我們還會有時間，她過來住半年回去，我以後呢，再回去探她，然後，她再來探我，我又再回去……我記得在她與我相處的那四個月裡，我仍然是時不時地和她頂嘴。因為她仍是極愛“管”我，儼然對我如小時候。我呢，又有些自由自在，無拘無束慣了，所以自然是“不服管”。記得有次為件小事，她又說我，不知怎麼就把我說哭了。我又講不贏她，氣急敗壞之下，把家裡的門往身後狠狠一摔，奪門而出了。在外面晃蕩一會，情緒平息下來，覺得自己也不該發這麼大脾氣，又有點擔心她的高血壓會發，於是乖乖地又回去了。唉，回到家後，還得繼續接受她老人家的教訓：“你除了敢在你老媽面前發脾氣外，還敢在誰面前發呢？”我心裡嘀咕道：哪裡敢！哪裡敢！出來社會上做事已十多年了，又是從事服務性行業，早已學會“耐心”與“笑臉相迎”了。或許，唯有在至親的人的面前，一個人的“true colors”才會偶 栵@露吧。就像我自己，也只有在母親面前，才敢稍稍放縱一些。呵，我以為那個時候，日子就會是那樣永遠持續下去，你在她面前耍性子也好，和她頂嘴也好，那都沒什麼，將來有的是機會。如一旦等自己各方面條件都好一些的時候，再報答她也不晚。我是渾然不覺，災難已悄悄臨頭，在六月的一個早晨，母親就腦溢血突發了。

母親在這兒發病後就一直處於深度昏迷 顟B，後來把她送回國，拖了近半年，最後因身體器官衰竭而去世。記得那半年時間，在奧克蘭的我，幾乎每晚都做同樣一個噩夢，那就是在夢裡，我的牙齒開始一顆顆� 動，然後脫落，血淋淋的，恐怖之極。夢境是那樣真切，令我幾乎相信，那就是現實。以至於我每天早晨一醒來，做的第一件事便是照鏡子，看我的牙還在不在那裡。我納悶，我尚算擁有一副好牙齒，怎麼會做那樣的噩夢？半年後，母親去世，奇怪的是，我再也沒有做那個夢了。

後來,我讀到一位台灣作家寫的一篇文章，文章說，如果你做掉牙的夢，那預示著你的親人將會離你而去。文章中的那個女主角就是這樣的，在她的雙親相繼去世的前段日子，她就是不斷地被牙齒脫落的噩夢困繞著。以至於後來，她再做那樣的噩夢，她就會緊張兮兮地打電話給她的尚在世上的兄弟姐妹，生怕又有什麼意外......老實講，我從來都不是迷信的人，但讀了這篇文章，我還是有些驚駭的。冥冥之中，或許還真是有那麼一些超自然的東西，在連接你和你最親密的人吧。如果真有，我還是願意接受的，至少仍可感應親人的存在啊！只是，當我破掉這個夢迷後，我真的永遠不再希望做這樣的夢了。

一個月前，我去參加一對新人的婚禮，我認識女方。這對二十多歲的年輕人本沒打算這麼早就結婚的，且還準備去英國工作一段時間。之所以倉促舉行婚禮，是因為新郎的才五十多歲的的母親，突然被詳酁榉伟┩砥冢�只有三個月的生命了。新郎是獨子，也很孝順，於是提前舉辦婚禮，英國之行自然也取消掉了。婚宴在Devenport一家向海的英式餐廳舉行。整個過程中，我並沒有把注意力放在新郎新娘身上，而總是不經意地在捕捉那位母親的身影。我在婚宴的一角，遠遠地注視著她，盡管她臉上掛著一抹淡淡的微笑，但我仍是讀出隱隱的倦意，她一定很累了吧！我在那兒默默地想，此時此刻的她，又在想什麼呢？我翻閱著結婚紀念冊上，親朋好友寫給新人的留言，其中這位母親的留言是：“親愛的，你們永遠有我的愛和支持。”我的眼睛停留在“永遠”二字良久，心裡感嘆道：肉身的世界，已經沒有“永遠”了，她的“愛和支持”，只能延伸至天堂裡去了。入夜，DJ播放起那首炙至人口的歌曲“spend my life”，新郎新娘跳起第一支舞，我走到宴會廳的陽台外，天空下著密密的細雨，漆黑的海面上，只有些微弱的燈光在閃 q著，就像是即將息滅的生命。想起佛學裡的那句話，人生“如夢幻泡影，如露亦如電……”我知道，此時此刻，我骨子裡的悲觀主義和宿命論思想又氾濫了。

那天﹐我在Queen Street看見一位久未聯系的朋友﹐當我看到她那副失魂落魄的模樣﹐我就猜想一定有什麼事發生了。我一把叫住她﹐回過頭來﹐她期期艾艾對我說的第一話便是﹕“我媽媽去世了”。空氣似乎在那一刻凝固，周圍的一切都變得遙遠而模糊﹐我的眼前只有淚眼婆娑的她。我仿佛看到六年前徬徨無助的自己。她的母親也是患腦溢血﹐病發那天送往奧克蘭醫院，當晚就走了。我知道此時一切的語言都是蒼白無力的﹐唯有把手輕輕按住她的肩膀﹐說了聲“Take care!”

我後來還是去書店買了一張卡片寄給她﹐卡片的封面寫的是“In memory of your mother”。內頁裏有這麼一首小詩 “At this moment / in your life time / you may feel that you’re alone / And that your loss is something / No one else has ever known…/ But may it comfort you to find / That thoughts are with you there / And that you’re really not alone / for you have friends who care…… 是的﹐她不是孤單的﹐我也不是。因為我們誰都會面臨這一天﹐只不過我們中有的會經歷得早一些﹐有的會晚一些，但仍是無處可逃啊，生命原本就有其殘酷的自然規律的。

母親節又至﹐書店裏最顯眼的地方於是又擺滿了Happy Mother’s Day的卡片。我仍是喜歡佇於書架前﹐抽出那一張張卡片，細讀那些溫馨感人的文字。只是我知道﹐我的這張卡片已永遠寄不出去了……
我還是那樣懷念母親啊﹗