「這就是你的空中樓閣呀？」我問和衣斜倚在蓆子上的小瑜。

    她嫣然一笑，做了一個優雅的手勢示意我上來。大概是最近讀巴爾扎克的書多了，總覺得小瑜不像離家出走東躲西藏的女人，倒像巴黎客廳沙龍的女主人。

    「書拿來了？」小瑜的口音帶幾分上海腔，有一點霞飛路上踏着法國梧桐碎影信步歸來的輕柔，加上她的嗓音清甜，使她就像法國人起的路名Joffer一樣，上海腔中摻幾分洋味。

    在一次「地下音樂會」結束後，小瑜坐我單車尾回家，向我借幾本書看，她想看《白夜》，還有《馬丁‧伊登》。我两年前趁文革發動之初大亂，從圖書館劫了一批書，里面恰好就有這两本。

    今天就是給她送書來的。

    「我聽過許多你的故事啦！」她說，晳白的臉上，两眼下面都有青斑，睡眠不好，或者是有很沉重的心事，都會這樣。

    小瑜一邊翻書，一邊訴說了自己的故事。如她所言，故事很簡單，她母親從上海來韶關鐵路醫院當醫生，文革前夕，小瑜中學畢業也進了鐵路工作。紅色風暴來臨，小瑜為了保住面臨批鬥的母親，匆匆嫁給了一個黨員身份的鐵路工人。

    母親因此逃過一劫，但小瑜生了女兒後就受到丈夫辱罵毒打，她到處投訴，尋求幫助，但所有人都規勸她「加強改造資產階級思想，培養無產階級感情」。

    「我曾經想跟他好好過，給自己也給他做幾件好看的衣服，一齊去看電影，到公園里划船。有自己的時間看書、聽音樂，跟好朋友通信。」小瑜嘆一口氣，告訴我她丈夫篾视這些生活情調，不屑卿卿我我，粗魯而不解温柔。

  幾個月前，小瑜逃到了廣州，丈夫和鐵路局，像緝拿逃犯一樣搜捕追獵她，所有親友同學都接到警告，不得收留与幫助她。

  雖然閣樓里很陰暗，但仍然可以看到這個年輕女孩臉上的蕭殺与絕望。她表示自己的家人，母親、娘舅還有外公，都是文質彬彬，又被貶為「臭老九和反動學術權 威」，自身難保，面對鐵路工人兼黨員的蠻橫，只能如秋風落葉瑟縮發抖，一個個敢怒不敢言，連她的外公也頓足哀嘆﹕「我家小瑜怎麽踫上了這個混世魔王？」。

  「我只不過是追求幸福而已！」她無奈地表示，至於躲在這個直不起腰來的閣樓里，終非久計，小瑜說自己只能過一天算一天，所以要珍惜每一天，特別是結識了我之後，更渴望過好每一天。

  閣樓成了我們两個人的小天地，說不完的話，唱不完的歌，讀不完的書，更有做不完的夢。我携書乘興而來，帶着滿腔甜蜜愉悅醺然陶醉而去。有時直教那射入屋來的光柱，由日光变月光，我倆仍在閣樓自成一统。

  有限的空間阻隔不了無限的思想與情感，小瑜和我在幻想中一次又一次攜手走向新生活，但一次又一次在極度失望中回到現實。當我起身沿著陡峭的木梯離去，她用優雅的手勢依依揮別，彼此都担心我明天不再出現，又或者我來了，却已人去樓空。

  亂世相逢的男女，往往能在最短的時光里產生最深的理解，它的過程，跟它的發生與結束一樣不可思議，曲折離奇。它有如一闋曼妙的樂曲，戛然中斷而沒有尾聲，惟留下許多未竟的願望，不了的情。

  她喜歡我的人生故事，也慨嘆那個女人緣何離開我，梅竹之情為甚麼抵不了金錢誘惑，见我并不怨那個人，她遂有此一問﹕「莫非你還愛着她？」

  我告訴小瑜，真正的愛，是不因自己所愛的人改變而改變的，她的愛沒有了，我的愛却還在。更何況那個離我而去的女人，跟你一樣，只是「追求自己的幸福」而已。

  淚水湧出，淌過她眼下的青斑，掉落在蓆子上。小瑜幽幽地說﹕「我真希望這件事沒發生過。呵，我希望它沒有發生過。」

  這件事指的是她和那個男人的事，還是我和那個女人的事，又或者是她和我的事？！小瑜沒有明說，但我表示她這句話很耳熟，記得在海明威一篇小說里，麦康伯太太就說過同樣的一句話。