耶路撒冷，被誉为世界的中心。这个被新闻事件反复提及，这个承载世界十分美之九分的城市。这个最古老，最被关注，最复杂，最多冲突，最神圣，最被争抢……最符号最最多的名字。这个我看了好几年书，试图了解它的历史、宗教、战争、族群……却越看越迷糊，越看越矛盾，仅仅一本《耶路撒冷三千年》看了三年也没看完……最终，我果断放弃这些纸上谈兵，办好了签证，买好了机票，不管三七二十四还是二十一，先去看看再说。

2018年春节过后，2月27日，我出发去以色列。

登上北京直飞特拉维夫的航班，11小时之后，到达特拉维夫机场。距此64公里，便是耶路撒冷。

排队入境，前边有个中国旅游团，大部队进去了，最后俩人却被卡住了。签证官问有没有中国人说英语的？我想了想，没自告奋勇。

签证官看没有人回答，直接招手叫我过去。

“Can you speak English?”

“一点点。”我如实回答。签证官，两个同胞，我翻译……磕磕巴巴，问题竟然解决了。

“谢谢你。”“不用客气。”

"Thank you."，“You are welcome."

么么哒，顺利入境。原来传说的检查严格，审查严密，警察严肃，好像没那么严重。起码，我感觉和去别的国家没有什么分别。正常检查，手续合格，轻松放行。

候机楼换了钱（汇率很低，且收费，尽量少换），出来候机楼，不知道怎么去耶路撒冷。我知道汽车、城铁都可以，只是细节不清。有嘴巴，不愁。不耻下问，这是我的旅行法宝。

逮住一个工作人员问路，他告诉我怎么乘地铁。由是，一站先到了特拉维夫。换车，去了另一个地方，下车。再等另一班火车，需一个小时。果断出站转转，参观不知名的小城。

时至现在，我已经问了很多以色列人，关于怎么乘车，怎么换车，怎么等车，怎么出站再回来……不得不说，他们很热情，很真诚。

出来小站，爬上一个平台，三个以色列大兵坐在那里晒着太阳，优哉游哉。

以色列，犹太人的家园。一个从有到无，再从无到有，几乎被赶尽杀绝，然后再绝处逢生。因四面楚歌，从此武装到牙齿，全民皆兵。一个小国、精国、强国。

现在，我要和这些军人们合个影。我可以毫不夸张地说，当我穿着军装保卫我的祖国时，他们应该都还没有出生。

自由行，我喜欢随遇而安。我常常被女儿嘲笑，说：“不记路，不认路，你居然也满世界乱跑。”她爹再加上一句：“不记路，不认路，满世界乱跑，你居然还能回来了……”

现在是科学发达的时代，不需要太聪明的大脑。有智能手机，一机走天下。

地铁，火车，巴士，一阵狂倒腾，终于到达耶路撒冷。找到预定好的酒店，安置停当。

进城，耶路撒冷老城，1平方公里之地，世界文化遗产。这个被全世界人所关注的地方，这个是非纷争之地。

第一站，西墙。以色列的符号，犹太人的哭墙。

 三千年的耶路撒冷老城，城墙在一次次的战火中，不知坍塌修筑过多少次。现在的城墙，是四百年前，奥斯曼时代的产物。耶路撒冷石，浅淡的米色，在阳光下泛着温暖的光。

侧过雅法门，顺此小巷，穿过锡安门，进入圣城。

锡安门，曾经历最严酷的战斗，除了岁月的沧桑，还有弹坑累累。

走过犹太人会堂，前边有个广场，常常有很多的游人，很多的孩子在这里玩耍休憩。

走下长长的台阶，便可以看到西墙。路边也有乞讨者，但不扰人。施与不施，看你的心情。

路边两个持枪荷弹的女兵，旁边便衣的女子，手持对讲机，是一个长官。

每天来西墙的人络绎不绝，不论种族、宗教为何，只要你过安检，遵守这里的规矩，你都可以走近西墙。西墙，是耶路撒冷最拥堵，参观人数最多的地方。我在耶路撒冷的五天里，每天都会到西墙走一遭。

过了安检，豁然开阔，广场上很多的新兵。他们要在傍晚，举行盛大的新兵入伍宣誓活动。

他们松散的聚集在广场上，游人可以和他们合影，亲人可以陪伴在他们周围。

情人可以搂抱，

朋友可以相拥。

只是从他们的眼神里，你可以看出：这是一只真正强大的军队。

靓衣老太太的身后，就是矗立了两千多年的西墙。它被分成两部分，左侧去西墙的男人区，右侧是女人区。

犹太教的教规很多，包括不吃猪肉，衣服要严整，安息日不能劳动等等。很多伊斯兰的教规，其实就来自于犹太教义。

犹太教的旧约，是上帝和犹太人缔结的条约，上帝选了犹太人做为他的子民。天主教，伊斯兰教，都是在旧约基础上发展起来的。他们都承认自己是亚伯拉罕的后裔。但从起根开始，各个宗教之间就互相仇恨，追杀，不能相容于天下。更不能相容于耶路撒冷。

耶路撒冷，是三教之圣地，也是三教争抢的火药库。

耶路撒冷来自希伯来文，耶路是城，撒冷是和平，意思是和平之城。但这里却最多战争和流血，对这个名字是多么大的嘲讽。

耶路撒冷三千年，从大卫王建都开始。大卫王积攒建圣殿的香柏木，想建造上帝的至圣之所，但却没有完成。他的儿子所罗门王，建成了上帝的至圣之所，是为第一圣殿。

公元前586年，新巴比伦国王尼布甲尼撒攻克耶路撒冷，第一圣殿被摧毁。

公元前37年，希律王在第一圣殿的废墟上，重建新的圣殿，是为第二圣殿。

公元70年，圣殿被古罗马提图斯军团再次摧毁，仅剩一段高12米、长50米的西墙。古罗马统治者为了宣示自己的强大，故意保留下这段墙壁。与此同时，几十万犹太人惨遭杀戮，绝大多数犹太人被驱逐出家园，开始在世界各地流亡。 

从此后，犹太人失去了家园，祖祖辈辈，在世界各地流亡了两千年。

从此后，犹太人把回到故乡，回到耶路撒冷，回到西墙下祈祷、哭泣，视为人生最幸福的时刻，最向往的福地。

持续两千年，犹太人没有忘记自己的宗教，自己的语言，自己的初心：回到锡安，回到耶路撒冷，触摸西墙。不论他们在世界各地的任何地方，只要是犹太人相见，离别的祝福都是“回到锡安”。每每听到此话，都令我感动不已。

他们信仰上帝，他们更信仰的是锡安的上帝。锡安的上帝，就在西墙的上空。

这也是为什么男人进入西墙区，必须戴着帽子的原因。犹太人认为上帝就在西墙的上方，把光头对着上帝是不敬的。

犹太女性可以不用蒙头，但祷告完后，要面对着西墙一步步退出祈祷区域，以示恭敬。我看到很多犹太女子都是退出去的，但游客可以走出去，不强求。

走过广场，我径直来到西墙跟前。越过祈祷的人群，我用手轻触西墙。这些被雨水，被枪炮，被烈火……一遍遍冲击过的巨石。这些被无数双手抚摸，被无数次亲吻，被无数滴眼泪浸泡过的巨石……我轻轻地触摸着，太阳的能量温润地传给我。西墙，是有温度的。哭墙，更是有生命的！

很多人把写着心愿的小纸条塞进西墙的石缝，这样上帝就可以看到。

我也写了一张纸条，悄悄地塞进了石缝。

西墙，不仅仅承载苦难，也见证喜悦和幸福。很多新生命的祝福，犹太男孩的成年礼，恋人求婚，新人庆祝等都会选在这里。这个爸爸的亲吻，令人动容。

右侧的巨臂长廊，是游人通往西墙之上，金顶清真寺的唯一通道。

天色渐暗，黄昏在即。新兵们列队陆续进入西墙前广场。他们的队伍很松散，走路不喊号子，步伐随意。这哪像军队的样子？但他们却是世界上最厉害的军队。

他们败不起，失败就意味着死无葬身之地。哀兵必胜。

战友亲如兄弟。

极端正统派犹太人，黑人犹太人，军装让他们在一起。

立正的姿势。萌萌哒。

纹身，没关系。

西墙见证最神圣时刻。保护西墙，就是保护以色列。

看完新兵入伍宣誓仪式，已经华灯初上。第一天，就这样与西墙亲密接触。

金顶清真寺，俯瞰着西墙。不同的种族和宗教，也可以和平共处下去。以色列建国之初，那些开明有志之士，让圣殿山上的清真寺保存下来，这是一个好的开端。

很多心有芥蒂之人，为什么不能放下仇恨，大家和平相处，过好今生。

有朝一日，弥赛亚降临，做最后的审判，让所有的人都归一。现在为什么就不能归一？

以色列，做为中东地区唯一的民主国家，自1948年建国以来，经过了多次浴血奋战，保家卫国，生存了下来。不仅仅是生存，以色列人通过努力，把荒蛮之地变成了绿洲，人民的生活也是越来越好。

西墙不倒，西墙不会倒，因为以色列会发展强大，以色列不倒，西墙也会一直屹立下去。

读犹太人的苦难历史，西墙，我曾经为它流过许多次泪，真正面对它，我却没有哭泣。

犹太人的历史是苦难的，但毕竟都成了过去，希望它成为永远的过去。