--澳大利亚心水论
澳大利亚(Australia)是全球土地面积第六大的国家,国土面积7,692,000平方公里,比整个西欧大一半。澳大利亚不仅国土辽阔,而且物产丰富,是南半球经济最发达的国家,是全球第四大农业出口国,也是多种矿产出口量全球第一的国家。澳大利亚是一个移民国家,奉行多元文化,20%的居民出生在澳大利亚以外的国家和地区。澳大利亚也是一个体育强国,是全球多项体育盛事的常年举办国。
人口:2170万(2009年3月)。
70%是英國及愛爾蘭後裔
心水原名黄 玉 液 (Lawrence Wong),原籍福建同安,在越南诞生,一九七九年三月移居墨尔本。创办「世界华文作家交流协会」并任首届秘书长。作品被收录于中、澳、台三地十八种辞典、文选、文学史、百科全书、教科书等。出版长篇小说、散文、微型小说、诗集等八部。先后共获十一项各类文学奖,包括北京海峡情散文赛首奖、英国广播电台短篇小说首奖、侨联会二部长篇小说创作奖首奖。其它奖项包括澳洲联邦总理、维州总督多元文化贡献奖等十四项。
澳华文坛自从1989年由心水发表的第一篇微型小说后,为了让这种新文体能被读者分清有别于其它文类,此后作者创作这类作品,必在题目左方加上
“微型小说”这四个字,给予区分。
直至1995年、报刊园地才出现了第二位创作微型小说的作家婉冰,夫唱妇随同时耕耘这类新文体。
由于「世界华文微型小说研究会」成立,每两年会在不同国家召开一次国际研讨会;心水被选成为「世界华文微型小说研究会」澳大利亚唯一理事,积极推广并介绍澳华作家出席会议,如悉尼的李明晏、昆士兰的刘熙镶、来自上海定居墨尔本的陆扬烈等,这几位长篇小说作家,偶而也试作几篇微型小说。
1997年心水的首部微型小说集「养蚂蚁的女人」出版(共收80篇)、这是澳大利亚发行的第一剖中文「微型小说集」;2000年第二部「温柔的春风」(共66篇)、2007年第三部「比翼鸟」(共61篇);其中两部并获台湾侨联总会年度「华文创作奖」小说类佳作奖。
1998年婉冰出版了「回流岁月」散文与微型小说合集,收录了36篇微型小说,明年中她计划出版微型小说集「放逐天涯客」。
澳大利亚过去二十年中总共发行了近六百部中文著作,而微型小说集只有心水的三部及婉冰的半部。
先后对心水的微型小说撰写评论及为其结集作序的作家及学者有:刘海涛教授、古远清教授、凌鼎年、苏海平、张奥列、纽约陈葆珍、吴怀楚等。
澳华文坛创作最多的文类是杂文、然后是散文、长、中及短篇小说、诗作,而微型小说的作者群最少,心水推广多年,效果不彰。大多数文友们响应是难写,有者是认为篇幅太短不够发挥,宁可创作中、长篇小说。
2010年10月,墨尔本举行「作家节」,特邀来自中国江苏的凌鼎年先生主讲「微型小说」,聆听过后的文友们,也并没有发表这类作品。
由凌鼎年主编的「大洋洲华文微型小说选」将于明年分别在两岸出版。澳纽两国几十位元作者的作品拉杂成书,聊胜于无。希望能藉此引起大洋洲华文作家群体对创作微型小说的热情。
作为澳大利亚微型小说领军人物,心水微型小说代表了澳大利亚微型小说最高水平。其艺术特点如下:一、擅长运用生动精彩的细节刻画人物,使人物形神兼备,让读者难以忘怀。《大老板》中的大老板,长袖善舞、黑白两道人脉都强,挺着个微凸的肚腩,左手带着公文包,右手不离电话,让人感到真是个大忙人。那晚大老板约我到东海大酒楼倾谈,好完成我心愿;恰巧有个广东经贸团前来访问,居然是大老板邀请来的团体。我有幸敬倍末座,席间谈笑风生,XO美酒,群翅、龙虾、青边鲍、三刀鱼等佳肴,心想这一餐少说也要千元,大老板之有此社会地位,若无本钱真难成事也。
「大家好,多喝点啊!」欧阳武微笑的向席间的广东乡亲招呼。然后、大老板将他拉到柜台前,也不知谈什么,由于职业性的敏感,我好奇的望过去,竟然见到欧阳先生掏腰包,拿出金卡给柜台。
酒席尾声时,众广东嘉宾都举杯,一齐敬大老板,同声说:「谢谢大老板的招待。」大老板请客,却让欧阳武买单。众人告别时,只谢大老板。这个细节把大老板写活了,不仅让人见其形,更让人见其魂。作者不仅画了他的皮,更画了他的骨。画人容易,画骨难。
庙前的逍遥池不论放生了多少只乌龟,也不见挤满。庙宇附近那家水族店的王老板每于黄昏后必来添香油,顺手代庙宇清理池中乌龟,好象都是成理顺章的事,男女信众又不住在庙内,放生祈福才是他们所关心的善行。 宠物店的卜老板那天在店中宴请大师,佳肴美酒用后,把一个红包交给大师,大师笑着说:「阿弥陀佛,施主的香油钱应该自已拿到庙里啊!」口中说着,已很自然的把红包放入口袋。「师父!最近来小店买雀鸟的不多,因此香油钱也较少。我是根据售出鸟数奉献,每只雀鸟抽一元给庙添香油。我决定下月开始,每只捐出二元,请师父多关照啊!」「阿弥陀佛!」释善德大师告辞时双方合十,一脸庄严相。《放生》中的这个细节,一下子撕开了罩在 释善德大师脸上的假面具,还原了他道貌岸然鱼肉信徒的真面目。
史宾威市警察局在接到一个华裔妇女报警说、家中发生了命案后,问清地址就飞车到了千胜那栋公寓。门半开着,四个男女警员鱼贯推门入,映眼是一片凌乱,满地是打斗过后的痕迹。女人一头乱发,手持利刀,还在挥砍;口中喃喃的讲着同一句话:「I
kill him, I kill him」我杀了他、我杀了他、、、、。女警终于将她紧紧的按着,并拿去她手中的菜刀;将凶器左右观细看,并无血迹,男警们全公寓搜索,连冰箱也打开,并无尸体也无尸块。命案现场竟也找不到任何死者留下的遗物?倒是报案的凶手寸花身上有乌青块,警察审问多时,她回应的就是「I
kill him」,唯有将她带回警署,找不到死者尸身的凶案现场暂被封锁,不让传媒记者入内拍摄。两个月后、墨尔本郊区一所精神病院的周末亲属探病日,有个男子带着小女孩到来深望那个所谓杀人凶手寸花,寸花热情的抱女儿又吻又亲。对眼前那个带女儿来探病的千胜视若无睹;原来在她心中的赌鬼色鬼男人、早已被她真正杀死了、、、、、。背叛 妻子的丈夫,没有被妻子杀死,相反,妻子却成了精神病人。《杀夫记》中的这个细节,蕴藏着很丰富的人生哲理,让人浮想联翩感慨不已。
二、心理描写细致入微,令人叹为观止。
“ 那夜下雨,她披上红色外套,在月台木椅上忙着打手机,我见无人、偷袭似的在她脸颊印下个深情的吻。她回眸生娇,笑着赶我离去,免被人瞧到引起婚变。我痴痴的望着她,柔情无限,如何肯先走?等火车进站,见她踏入空车厢,在玻璃窗前浅笑挥手,我的心彷佛被她牵扯随她而去,失魂似的追着开动的火车,直到火车消失在视线外、、、、 想着她、我迷茫中横过铁轨,另一部特快班车驰来,然后、我竟再也没有回家了。夜夜、我必在月台等古玉,那份爱浓得化不开,每周瞧到她一次,可惜、她并不知道,我的眸光一直追随着她婀娜多姿的背影。”《月台》中的这段心理描写非常精彩传神。一方面写她回眸生娇,笑着赶我离去,写出了她想爱又不敢的矛盾复杂的表情,另一方面也是更为重要的,写出了我因得不到爱而绝望的心态。
那天开完会、七姑回家已迟了个把钟头;往日开门必听到娃娃清脆的叫着「妈咪、妈咪。」可这次一点声音也没有,她吃惊的还没来得及脱鞋,就跑近客厅大沙发上,抱起娃娃,左右摇晃,但却仍是没半点声响? 她把娃娃返转身,除去外裙,打开娃娃背后的开关,抽出六块圆形电池更换;才弄妥,洋娃娃的定时发音电源已开动了,清亮的声音一声声的叫着:「妈咪、妈咪、、、、、、」七姑脸上泛起了一抹甜甜的笑意,把她的心肝宝贝搂入怀中、、、、、。《娃娃》中的这段文字,将七姑这位女强人外强内弱、渴望天伦之乐的心态描绘得惟妙惟肖,令人为之动容。
三、善于通过对比手法揭示人物内心世界,展示人物性格特征和悲剧命运,蕴藏着深刻的人生哲理。《出轨》中的才能外表忠厚,给人印象是老实相,年逾不惑,过惯了朝九晚五的上班族日子,生活再无期盼。一对儿女亦渐渐成长,不必再操心,是幸福家庭的写照。平安夜、才能难得陪太太参加朋友的舞会;平素并不热衷跳舞的才能,被太太的上司寸姐主动邀舞,却之不恭,勉为其难的与这位风韵犹存的护士长随着音乐踏步。一阵幽香淡淡发自舞伴身上,始终笑意盈盈的寸姐轻谈细笑,彷佛是情侣般无所顾忌。
寸姐乌黑长发飘垂,声音柔软,想必是拥有好嗓子的声乐家?倾谈中才知她果真是业余歌唱团成员;彼此投缘,回家后、脑内竟不断浮起她撩人的笑姿。也不知何故,设法在妻子口中想多了解些寸姐的生平。日子平平静静,没想到太太居然到史宾威中华公学图书馆学习计算机;说寸姐也一起报读。学会中打后,才能家用的计算机,被存入大新仓颉的软件,太太也开了个易妙,从此成了网迷。最后才得知,二个女人在搞同性恋。小说写了三层对比,给人诸多人生启迪:一是才能父妻之间的对比。才能老实相,
与太太朝夕共处了十余年,当年追求的校花早被岁月搓揉到变了样;加上不注重仪容,风华难再。二人都老了,但老在表面,心则年轻啊。二是才能与寸姐的对比。才能在勾引寸姐,寸姐则在勾引才能的女人。真是绝妙的讽刺啊!三是二个女人之间的对比。二个女人与自己丈夫貌合神离、同床异梦。现在,碰到了一起,虽各取所需,却苦了自己丈夫,毁了二个家庭,可谓得不偿失。
陈耻本来的名字是光宗,父母要他耀祖之心切,从命名可见。在周岁时双亲为他隆重举行了「抓周仪式」,在众多物品中,他竟拿起了一本薄薄的书册,围观亲人都为这个未来的「大学者」、「大学问家」感到兴奋。果然有小神童之称的光宗终日沉迷于书堆中,和同伴鲜少一起玩耍;因读书过多,早已配戴了近视眼镜,更落实了书呆子之名。「他们都不懂中文,如果将来他们不要,我应该怎样安放?」
「他们真的不孝,不尊重我的遗愿,就不要做我的子孙;把书通通捐给图书馆好了。」陈耻气愤的怒吼着。 数年后再次爆血管,死年六十二;陈耻的遗愿未能实现,不但儿女不要那万多册无用的中文书,阿娥还为此去了十多家图书馆,都被客气的婉拒了。搬迁时,陈耻的儿女最终征得妈妈同意,把家中的中文藏书全载运到废料回收站去了。《书痴》通过对比,不仅揭示了人物的悲剧命运,更揭示了国家的悲剧命运。作家布罗茨说过:“一个不读书的民族,是没有希望的民族。”十多家图书馆,都客气的婉拒了他的一万多册书。最后,只好作废品卖掉。
十月仲春,艳丽夕照中,全家大小分从不同小城开车到了Doncaster市(东卡士得)一家闻名的西餐厅,到达时,山峰心中有些微失望;但如今是逢「子女之命」的年代,他们有心祝寿,已是天大恩惠,还要苛求,明年就会「免了」吧?山峰堆起笑,连餐单大堆餐名也不懂的他,唯有让儿子作主点餐。悄悄问老伴,为何老远来此庆祝,她说子女告知,这是极有名的餐厅,他们有优惠券,买一送一。山峰心想,原来如此,子女们都会精打细算,也很难得。结帐时,才知道周末那些优惠券停用,总共三百多元;几兄妹原先的笑意,彷如窗外残阳暗淡下去而消失无踪了。最最开心的是两个孙女,两小无猜的轮流吹蜡烛,一次又一次,山峰望着蛋糕,想着无论如何也要试一块,多年戒甜,六十大寿总不能饿肚子啊、、、、《寿宴》中通过老父与子女们的对比,爷爷与两个孙女的对比,让人感慨万千思索不已。
(作者为中国作协会员,小小说作家网特约评论家,评论集《声音》入围第五届鲁迅文学奖)