齊澤克似乎想做馬爾庫塞似的人物，引領年輕人的造反運動。美國佔領華爾街行動過程中，他便跑過去做了場演講。微有瑕疵的是，引用中國的那個知識出了點錯誤。現在西方學者，能引用一些中國的東西，大概是件很時髦的事情。

    我原本不要小題大做的。畢竟有人事實偶爾出點錯誤，但道理卻想得很明白；有人事實無法挑剔，但道理往往差強人意。齊澤克大概要屬於前者。《意識形態的崇高客體》，多麼聰明而敏銳地指出了消費主義與犬儒主義、與意識形態的關係呵。

    這個知識錯誤究竟是啥呢？——中國政府自去年四月開始在電視、電影和小說中禁止一切含有“穿越”色彩的敘述。

    事實並不完全是這樣的，而且他大約還省略了另一條資訊，即中國政府也頒發了禁娛令呢。要知道，娛樂才是最好的統治基礎。否則波茲曼也不會憂心忡忡地斷言，人們容易意識到奧威爾的“老大哥式”的統治，而往往忽視赫胥黎式的娛樂至死式的統治。

    但不得不承認，齊澤克一下子就抓住了當代中國文化的一個關鍵點——這對中國來說是個好的徵兆：人們仍然夢想另有出路，因此政府才要出手禁制。

早隱隱地覺得人們沉迷穿越，與當初沉迷武俠，與美國人沉迷西部片，有著共同的社會原因。因為對現實世界有所不滿。於是憂傷地尋找替代世界，來實現心理補償。

    齊澤克說中國人還有夢想——雖然這種夢想被壓抑住了，而西方社會裡的青年人連夢想的權力都被政府溫柔地剝奪了。在這一點上，我是認同他的。他大概對佔領行動賦予了太高的期盼，希望籍此可以鼓勵廣場上的人們去重新勇敢地夢想一回。

    是的。不完美才值得去追求，因為前面有希望。而趨近完美的制度之下，反倒顯出一絲絲的絕望來——人們沒有出路而又無所適從，甚至都無法意識到問題究竟出在哪裡。如鮑德里亞所言，這兒的疲倦都是沒有理由的，暴力也無所指向。

    齊澤克並不是欣賞禁制或剝奪本身，他甚至連溫柔的剝奪也極為討厭。他欣賞的是剝奪背後所體現的人們的日常反抗。反抗似乎是晨光中的太陽，蘊育著希望。

    穿越劇在其他國家也是頗為流行的，諸如《時光旅行者的妻子》、《觸不到的戀人》。從嚴肅層面來看，它可以極端嚴肅。人們為了反抗時間的單向不可逆性，在幻想的替代世界中改變著此在世界。它是對人的能動性的放大，是對人的局限性的超越。但從消極的意義上來看，它可能也恰恰意味著對現實不可抗拒性的默認，以至於放棄去改變生活本身。

    此類穿越時空的劇本與穿越夢境劇本是有異曲同工之妙的。《盜夢空間》、《異次元駭客》、《阿凡達》、《源代碼》，都在處理現實與夢境的關係。人在現實中無法實現的，都可以假借夢境得以實現。

    但穿越夢境，更像是一種哲學的反思。那只陀螺，一直不停地轉下去，那麼究竟何為現實何為夢境呢？真實成了被質疑、被解構的物件。穿越夢境因此是對常識的打破，把人引向形而上的黑洞，透著潛在的悲觀、消極氣息。

    而穿越時空，既有物理學“平行空間”理論猜想的支撐，本質上也是對另外一種可能性的引入，而非穿越夢境那般地對唯一可能性進行著瓦解。這另種可能性可能由於過於美妙，而呈現出不可實現的憂傷，但那不是自我否定。

    事實上，日常生活中的任何替代品，都具有這種憂傷氣質。它們顯示出了生活的無窮可能性。對外在、宏觀的關照，永遠只是生活的一個面向。積極而又憂傷地選擇那些替代品，恰恰是別樣的生活智慧。

    也許真的沒必要過於苛嚴地去禁止它們。沒有這種替代品，就會有別的替代品。沒有溫柔的替代品，就會有激烈的替代品。萬事萬物都是極為頑強的。