在新永泰門口看到一則尋狗啟示：高度略及膝，重十五千克。名叫路易士，雄性貴賓犬。“多麼可愛的狗啊，如今走失了！”失主傷心欲絕地寫道，“最後一次見到它是在奧尼杭加的某社區。如有任何線索，請聯繫021XXXXXX。報酬五百紐幣。”

    我在紐國見過一些獎勵，五百元的確算是不小的數目了。普通薪水一周，略略多過這個數目。系裡給博士生一年的資料費獎勵，二十余人中挑一個，也僅三百元。次等獎金迅速減為一百五十元。可見狗的主人有多麼著急。這張告示用上好的膠布貼在柱子上，輕易都撕不下來。它在那兒已經有很長一段時間了。

    這讓我想起多多。

    好像是一個冬天的下午，它闖進了攀枝花一個小醫院，在護士室坐下不走了。姐姐拿吃剩的飯菜喂了它幾回。很多天后也沒有人來認領。趕也不走。它似乎是蝴蝶與京巴的混血品種。長毛過耳朵，四足黑，身軀有斑紋，一幅小巧玲瓏的樣子。

    那就是緣分了。姐姐在屋角給它搭了個窩。它臉上也有些黑色的毛髮，眼睛張大時就略顯憂鬱。撒嬌起來四腳朝天，讓人心疼。姐姐把它抱在膝上，給它洗澡，注射疫苗。費盡心思。

    由四川到雲南，再由雲南到湖南。列車是不讓攜帶寵物的。只好拼搭小車。這樣的過程使得它成為很特別的家庭成員，也使得從未對寵物有什麼好感的爸爸同意養它一段時間。其中仍少不了各種磨合。給狗洗澡的事情就由媽媽來做了。

    小狗有種種不習慣，玩蟾蜍也會過敏。一天跑下樓後就不見回來。兩天后它又蹲伏在門口。那時它渾身髒兮兮的灰塵。它在MUST期間，估計與別的狗廝混去了。但總算認門認路，回來了。

    多多的名字，對一條小狗來說，無非是個名字。但對取名者而言，就有別的含義。它大約並不真的指向多餘之多，也未必是指向很多之多。姐姐給狗取這個名字的時候，可能在暗示某種複雜而又矛盾的心理。不管怎麼說，它仍不愧一個響亮易記的名字。

    爸爸覺得它是個負擔，把家裡搞得也有氣味。要是在鄉下，這根本不算什麼大問題。因為空氣很流通，房間又多。在城市拮据的房間格局中——便只好把它送人。

    收納者都找好了，在株洲。一對年輕的小情侶開車過來把它帶走了。媽媽把給它築窩的布料都洗好留著。她習慣了用個購物袋裝上它去上班，休息時便能溜溜狗。多多是條招人喜愛的小狗。於是過了不到三天，姐姐又把小狗從人家手裡要回來了。那個小姑娘難過得眼淚汪汪的。

    回到家的多多，興致變得更高，也似乎更聽話。並不把家里弄髒弄氣味了。它似乎逐漸地收斂流浪習性。小狗怕爸爸，因為他常會訓它。但往往過不了幾分鐘，它又故態重萌，歡快地晃動尾巴，朝人身上撲騰。

    姐姐很喜歡小狗，尤其是像多多這類招人喜歡的類型。也許在骨子裡，她也認可多多的流浪形象。她自己夢想的生活便是流浪四處。從多多身上，她大約找到了某種惺惺相惜的氣質。

    爸爸坐長途汽車把多多由湖南帶到了東莞。他希望把狗送給表姐的孩子們。小孩子沒有不喜歡小動物的。但小孩子未必會照顧小動物。這後一點，直到多多拖著細鐵鍊走失的時候，我們才意識到。

    多多被拴在表姐家，她的老三很喜歡它。簡直太喜歡了，於是問表姐，“媽媽，晚上我可不可以跟多多睡？”表姐說，“那我睡哪裡呢？”老三才幾歲，嘴甜，是表姐三個兒子中最招她喜歡的一個。

    可是和多多呆在一起數天，並不足以培養一個孩子與一個動物之間的感情。當多多被三個小孩忘記在門外的時候，它就像玩具狗或者泰迪熊被忘在了沙發角落——只是這次是會走的玩具。於是它拖著細鐵鍊走了，混進了東莞滾滾的人流車流中去了。

    這樣的敘事難免會有些憂傷。畢竟這條狗與我們的生活交集了近一年的時間。我常常通過攝像頭看到它可愛的樣子。它與我小時候養過的叫海豹的狗是完全不同的類型。那條狗有二十多斤，多多大概是七八斤的樣子。

    姐姐請了幾天假去表姐家玩。玩可能只是個藉口。她大約是希望在東莞街頭某個拐角再偶然看到這條眼神略帶憂傷的小狗。也許那個時候，它正在扒拉垃圾堆尋找吃的，也可能它流浪的習性又激發出來了再也不認得曾經的主人。

這樣想像只是一廂情願的。畢竟多多的脖子上還扯著一條細鐵鍊呢。這條鏈子很容易被隨便哪個人牽住——它便會變作別人的寵物。當然，真如這樣設想，仍是不錯的結局。可誰知道呢。

    中國太大了，一條小狗走失了，要找到它真就像大海撈針。看到奧尼杭加的尋狗啟示時就想，在這麼小的地方找一條丟失的狗都難，何況在中國呢？