寂寞於我是一種奢侈。

現代人與寂寞的感覺大約都十分陌生。滾滾紅塵裡跌撲俯仰的人們，忙著立業成家，忙著征名逐利，忙著讀書、求職、升遷、創業，稍有閒暇，還得忙著鞠幼敬老，忙著購物休閒、社交酬酢、鍛煉養生……哪有時間寂寞？

寂寞是一種自我感知。沒有人能代替你寂寞。可是現代人還有自我感知嗎？電視、網路、微博、微信……一片電子資料傳達的嗡嗡嚶嚶氾濫著別人的感受：熱門八卦、悲秋傷春、熱戀失戀、曬幸福、博眼球、作秀、雷人、追星、賣萌……自我被貶低到只剩一根忙忙碌碌點擊鍵盤的指頭，被動的接收和回應、評論尚且忙不過來，哪裡還有時間去領悟和感知？

寂寞的感覺是無可替代的。寂寞的前提是安靜，是心靈的觸角與時間和空間的互動。寂寞的感覺有時急迅如閃電，當細細的雨絲滴到臉上那冰涼一擊的瞬間，當夕陽透過雲層那一束金光耀眼的炫目，當縱身躍入泳池一刹那的沁入心脾的清涼……寂寞有時又細細密密纏纏綿綿剪不斷理還亂，像大漠荒丘莽原，無邊無際；像杏花春雨江南，迷漫彷徨；像星空像大海，廣漠深邃。又如石火電光，羚羊掛角，無跡可尋……寂寞時常與孤獨相伴，寂寞的感覺也與孤獨難解難分，但寂寞畢竟不是孤獨，寂寞中有靈性的閃光，有理性的律動，有情感的慰撫與休憩；寂寞是微甜微苦的回味，是大音希聲的明哲，是交響曲中的休止符，是被動的感知更有主動的昇華。

寂寞是創作的搖籃。很多的靈感來自於寂寞。讀書是寂寞的，好書尤其要在寂靜中咀嚼再三，才有獨得的領受與收穫，一大群人一起讀書是起哄。旅途是寂寞的，要真正欣賞到一處風景和風物中的精髓，需要慢慢的走，細細的看，靜靜的品，要用手摸，用鼻子聞，甚至用舌頭嘗——記得兩年前參觀福建漳州群山中的土樓，得知建築土樓外牆的泥土是混合了紅土、河沙與老牆泥的三合土，並摻進了紅糖、蛋清和糯米漿，當時就非常想親手摸一摸那在歲月長河中屹立了四五百年的牆壁，用舌頭舔一舔，是否還有紅糖的隱隱的甘甜?無奈組織者只允許我們站在山崖的觀景臺上遠遠俯瞰，不許走近，使我大失所望，至今耿耿於懷！只有在寂寞中，人的靈性才能超越時空與山石、樹木和建築對話，一大群驢友的挨挨擠擠吵吵鬧鬧只能滿足走馬看花的虛榮。

藝術創作更是寂寞的。以文學創作為例，第一要有較高的駕馭語言的能力，第二就要耐得住寂寞，坐得住冷板凳，更要遠離市塵的喧囂與人群，不在意人們的批評尤其是追捧。李白仗劍去國，沒聽說還有同伴；陸游細雨霏霏入劍門，也只騎了頭毛驢；曹雪芹著書黃葉村，居然落魄到“寒冬噎酸齏，雪夜圍破氈”的境地；托爾斯泰一生隱居亞斯納亞-波良納，俄語意為“明媚的林中空地”，才有了《安娜 卡列尼娜》、《復活》和《戰爭與和平》三部名著；何等的寂寞與定力！如果邊動筆邊想著如何賺取更多的稿酬，如何召開新書發佈簽名售書，如何動用媒體謀求聚光和鮮花、掌聲……那就只能是寫作而不是創作了。

寂寞是一種心境，是需要一定條件的。對主觀的需要勝過客觀。所以我說，寂寞是一種奢侈，有時不期而至，有時孜孜以求而不可得，更不是拿錢能夠買得到，不是人人能夠擁有和享受的。

如果有一天，你在網上看到一個“白富美”，舉著粉紅的棉花糖，把自己瞪眼縮腮的“賣萌”照曬出來說：“我好寂寞哦——”，別信她！