文字寫到第六段，朋友鼓勵再寫下去。我沒有動筆。原因是我有顧慮，接下去的故事要牽扯到仍健在的校友們，恐怕不妥。前兩天從網上看到有人回憶那段的事情。既然他們不在意，我也沒必要再拖了，順勢湊個熱鬧。

那個時代正是“大民主”最能折騰的時代，言論、出版絕對“自由”，街頭大字報、小報隨便寫，隨便印，怎麼發行也各顯神通，有本事貼到中南海紅牆上都沒人敢揭。“懷疑一切”、“打倒一切”雖然面子上被批判，可行動中卻成了各路紅衛兵神仙的座右銘，搖晃著“敢把皇帝拉下馬”的聖旨護衛。今天質疑這個，明天炮轟那個，平趟無產階級政治大草原沒商量。

當然這個“自由”是有圈子的，一不小心出了這個“圈兒”，哪怕只是口頭說說，其結果別說吃喝無保障，掉腦袋都是稀鬆平常事。

我說的那些事兒多數是當時聽得來、看得來的，也就是從小報、大字報上或當事人那兒得來的。雖然不是第一手材料，但在那“大民主”氛圍下也沒見有人反駁或澄清，大家就當八卦“享樂”吧。如有不實之處，望出面更正。

言歸正傳。

中戲文化大革命開幕式我沒有參加，前面我已說過，低年級的學生那時正在山溝子裡搞“四清”。回校後才得知，中戲第一張大字報是戲文系兩個年輕教師寫的。戲劇性的是，這兩個年輕教師寫好大字報後卻猶豫著不敢貼，畢竟是炮轟黨委啊，以五七年反右的教訓衡量，那可是反黨！弄不好自己要花錢買子彈吃。躊躇進退之時，校園中消失了好一段時間的葉向真不知從哪裡得知這張大字報正在難產，立刻前去助陣：“貼出去，我簽名！”於是中戲第一張馬列主義大字報誕生了，上面落款的是：梁恩澤、謝鯤、葉向真。

以後的故事不再細說，中戲黨委、造反派的命運與世上的黨委、造反派的命運如出一轍：李伯釗倒臺，葉向真成了工作隊的紅人，據說可以列席工作隊的核心會議。這裡只需點一下：中戲的文革工作隊是解放軍，派出單位是“中國人民解放軍軍事科學院”，而當時的院長是葉劍英，也就是葉向真的父親。

這關係有點搞，我想還是把它順一下：葉向真原在北京電影學院上學，之前在哪兒讀書模糊不清，為什麼橫豎不得勁兒也道不出個所以然，只知道大字報後來寫著李伯釗說了話：“咪咪（葉的昵稱）呀，到我這來上學吧。”隨後葉向真胸前掛上了“中央戲劇學院”的校徽，攻讀導演系。這和鄧琳上中央美院有點相似，反正她們讀書轉來轉去不費力氣。要是說葉向真搞特殊化那真是冤枉了她，那一層的子女想學什麼不都是一樣？

李伯釗對葉向真愛護有加，有八卦為證：葉向真與劉詩昆的婚禮在中南海舉行，總理也出席了。此時葉還是大學生。但國務院曾有通知：大學生在校時不准結婚。“幸運”的是李伯釗在中戲宣佈這道禁令時，安排在葉結婚半年後。

我這麼順是不是越捋越亂？隨你們去吧，反正中國的政治場面就是這麼一團亂麻。不是它搞，而是你要搞著看。

葉向真“反黨”成功，以為從此仕途順利，不想人算不如天算。毛主席站得更高。他老人家出去轉了一圈，回來就貼大字報，炮打司令部，矛頭直指劉少奇。而劉派出的工作隊被描繪成鎮壓革命群眾的儈子手。

沾了一手濕面的葉向真得想辦法甩掉。好在中戲群眾對解放軍工作隊也很有感情。葉向真有機可乘，一變身，她成了工作隊時期受迫害對象。

中戲的政治形勢變得又有點搞了。

這話還要從工作隊在時說起，六月二十二日晚宿舍樓頂樓小禮堂，表演系的一幫學生批李伯釗修正主義黑線，“順藤摸瓜”自然“摸”到身邊的同學——學生幹部，認為這些人也是李伯釗的蝦兵蟹將。於是將他們“揪”了出來，推到臺上批鬥。學生幹部想不通，與批鬥他們的同學形成對立。演員嘛，也許他們太入戲，結果會場上雙方都精神失控，都有人口吐白沫，全身痙攣，倒在地上不省人事，這下批鬥會場大亂，救人的，找醫生的鬧成一團，批鬥會瞬时變成救生會……這就是中戲文革歷史上有名的“六二二事件”。

當時工作隊不同意這類做法，認為鬥爭的矛頭應指向李伯釗為首的黨委，而不是學生。

工作隊撤走後，“六二二事件”成了中戲兩派形成的分水嶺。

一派以葉向真為首的“毛澤東主義戰鬥團”認為“六二二事件”大方向正確，不容詆毀，學生的革命熱情應予鼓勵。工作隊否定“六二二”就是打壓造反派，包括葉向真。

一派以低年級學生為主體的“紅旗文藝兵團”認為“六二二事件”矛頭指向學生是犯了方向性錯誤，導致群眾鬥群眾，混淆了敵我和人民內部的矛盾。不管工作隊態度如何，也改不了“六二二事件”的負面性質。

為了此事，中戲校園鬧翻了天，大字報對壘，標語橫飛，廣播隔空罵仗，直至發生肢體衝突。至此中戲楚漢相爭，大戲爭相上演，其戲碼之驚心動魄堪比清華“智擒劉少奇”。

但令人啼笑皆非的是中戲“造反派”竟然是原工作隊的紅人，而“保皇派”是和工作隊甚無瓜葛的平民百姓。把中戲歷史擰成麻花的，我認為葉向真“功不可沒”。

美女學長葉向真神通廣大，學業成績不錯，畢業彙報演出話劇“山村姑娘”她是主演之一。這令親臨演出會場的葉劍英春風滿面，好不得意。演出圓滿結束後還特意上臺與眾演員合影留念。

在政治革命的大潮中她又是個老道的弄潮兒。風雲變幻，她總能保持平衡，自由玩耍在風口浪尖上。

中戲工作隊撤走之後，葉向真不久也“消失”了。不過這次雖然校園裡看不見她的身影，但你卻能感覺到在中戲兩派政治廝殺中有她的無形之手在操控。

可以毫不誇張地說，中戲文革運動的前半期，毛澤東操控著全國文化大革命的進程，而葉向真操控著中央戲劇學院的文革進程。

（未完）

2014/2/6 於奧克蘭