自幼至老一向康健，能吃能睡，極少得病，連傷風感冒都幾乎沒有，與高血壓、高血糖、高膽固醇更是無緣，所以從來不服中藥和西藥，相識的醫生朋友除了一位牙醫，其餘的都表示很難賺到我的錢。

我是從來不病，但一旦得病就入醫院。

一世人入過三次醫院，第一次是五十年前，打籃球時臏韌帶撕裂，急送廣州部隊總醫院，由院長陳成雄親自為我施手術，陳院長曾當過蔣介石的私人醫生，醫術自是高明，許多運動員都會發生臏韌帶撕裂的運動創傷，手術時一般都是兩端一剪對接縫合，但之後韌帶變短了，膝關節只能彎曲至九十度，這個人的運動生命也就此划上句號。頭髮斑白的陳院長精心把撕裂的韌帶拼合對齊，然後為我修補縫合臏韌帶，整個手術長達六個多小時，以致麻藥都過了時間而失效，傷口縫線整整二十三針，都是在我神智清醒的狀態下縫完的，甚麼叫徹骨之痛，我算是領教過。

術後陳院長預言我六個月內可重返球場，結果我四個月左右就可以參加比賽了。

第二次入院是在三十年前，在斐濟勞都卡醫院切除盲腸，主刀的所羅門醫生剛打完橄欖球趕回來，沐浴後的水珠還在他滿頭鬈髮上閃光，一位老僑送我入手術室時叮囑醫生﹕「切記不要把剪刀或紗布漏在我朋友的肚子里！」驚聞此言，我還未接受麻醉便暈了過去。

醒來之後已是凌晨五點，胖護士把我從床上揪起來，傷口疼得我直不起腰，被她推進浴室為我沐浴，而且洗的是冷水澡，傷口沒有紗布，只噴了一層透明膠。

出院後一周傷口潰膿，急急去找那位所羅門醫生，他迅速操起一把鑷子直接插入我肚皮上的傷口，疼得我幾乎跳起來，醫生擠出一小杯膿液，搽上碘酒，在我痛苦萬分之際，又用力拍了一下我的肚皮，大聲說﹕「你很快就可以打球了！」承他貴言，不出一個月，我真的又可以和斐濟土著球隊一較高低了。

  第三次是在不久之前，細心的家庭醫生發現我前列腺指數稍微高了一點點，建議我做一個超聲波切片檢查。

  專科醫生拉尼四十歲左右，他說化驗報告顯示我罹患前列腺癌，臉上的表情猶如我的兒子一般流露出難過與不安。拉尼醫生安慰我說這是屬於可治之癌，所以安排我做磁力共振，確定癌症是否擴散。他給了我一大堆資料，包括前列腺癌的書，癌症之友組織的文宣，還想開一些安眠藥給我，因為他的病人一旦知道患上癌症，大多輾轉難眠，顧慮重重。

我笑著謝絕拉尼醫生，表示不須要安眠藥。是夜果然照常酣睡，一覺醒來再考慮對策，知道自己有了病，所謂對策有二，一是往好處想，屬早期或未擴散，治療奏效，完全康復，二是往壞處想，屬晚期或已擴散，治療效果不佳。

對兩者都心中有對策，人也就坦坦然，好的壞的都能承受了。

「磁力共振的報告出來了，癌症沒有擴散」，拉尼醫生面帶喜色告知我這一好消息，他同我商討治療方案，利弊風險詳盡道來。最後由我簽了切除前列腺手術同意書，等候了不到兩個月就接到手術通知，面會主刀醫生、麻醉師、藥劑師、護士等人，還接受了體格檢查。

入院那天，拖著小行李箱與妻兒在奧克蘭醫院的咖啡館等候，下午的陽光從落地玻璃窗外投射進來，在藍色的地毯上留下搖曳樹影以及窗框的線條，淺綠牆壁上挂著紐西蘭當代藝術家的作品，空氣里飄溢著咖啡馥郁芳香，充耳只聞輕歌笑語，哪里像是入院施手術，只恍佛置身國際機場准備登機去進行一次旅行。

從手術室出來回到病房，與等候的家人相見，渾身插了許多管子，因為止痛的嗎啡仍起作用，我不斷興奮地作「V」的手勢，還要求拍照，蛙妻也啼笑皆非。

那一夜護士不斷來量血壓，要我喝水和果汁，次日上午十一時下地行走，又住了一晚，術後未足四十八小時，就出院回家。

術後第七天拔除導尿管，第八天便同蛙妻同游一樹山賞水仙。

一些友人見到我，根本不相信我剛動完手術。

病榻上寸寸回想，感慨也多，對自己的病雖說絲毫不懼，但人有了病始終說明自己這個生物體不健康，可以信任與依靠的首先是醫療系統和醫生，其次就是你自己的勇氣與信心。

紐西蘭的醫療系統完善，我在家庭醫生，專科醫生和社區保健中心的醫治護理之下，每一階段都有人跟進，令人覺得自己被置於一個龐大复雜的醫療系統悉心照料之下，一切都得到關顧，絕無孤立無助之感。

公立醫療服務是免費的，但是享受免費醫療服務并不意味著你受人施捨，要遭別人冷眼，甚至呼來喝去，紐西蘭的醫護人員多以溫和友善態度待你，耐心解答你的問題，這一種充滿人性与愛心的態度，不僅使病者心情輕鬆舒暢，還紓解了他們患病帶來的痛苦。

紐西蘭醫生與護士經過嚴格訓練，技術精進，在醫治病者的同時，很注重如何減輕病者的痛苦，他們將疼痛度分成一至十級，病者自我感覺超過三級，就可以提出要求用藥止痛。

國人常言的「病痛」，在這里可能變成只是有病但卻很少痛苦。個人在這次接受治療過程中，只感覺到極輕微的痛感，在一到二級左右，最奇妙的是用膠水粘合的傷口很快就痊癒，前後只花了七天。

因為很少病，所以對病的來襲毫無心理準備，這一次與疾病短兵相接，全過程僅十天八天，所得到的感悟卻非常之深，它使得自己在人間的餘年分秒都顯得罕貴，真的千萬不可再虛擲光陰了。

手術後醒來的那一刻，矇朧中圍在身邊的家人，每一位都變得格外親切可愛，還有那許多關心我健康的朋友，我心底深處激湧著對他們的感激與愛。有了他們，我甚麼都不缺了。

在對付張牙舞爪的疾病之際，如何保持鎮定與樂觀，使我悟徹到一個人只有懂得控制自己的情感與慾望，才能成為完整的人。一個人可以不管外界或自己發生甚麼事，僅僅憑籍改變意識的內涵，就使自己變得生氣勃勃，無堅不摧。意識的力量神奇而偉大，足可以把無助的困境轉變為反敗為勝的挑戰，任何情況下都不放棄，奮鬥不輟，方能克服萬難。

有的人大病一場，通常會發些看透一切的感慨，我倒沒有這般矯情，我只能一次又一次地感恩，感謝神之恩賜。

談笑風生間，又過人生一道坎，蛙妻逼問我﹕「接受這麼复雜的手術，難道你真的一點都不怕？」

「怕！怎麼會不怕！」我實話實說答她﹕「我就怕自己在手術中突然醒過來，據說每二十萬人之中就有一個人會這樣血淋淋地坐起來。」