友人送我这盆比利时杜鹃时,它正值花期,在阳台上盛放了好一阵子,寂寞而热闹。
那阵子瞎忙的我,除了偶尔浇浇水,未予它更多关照,直到某天发现它枝叶枯萎,最后一抹红艳也已不再。
“花通人性,你对它好,它会知道,反之亦然。”想起友人所言。
即使一片叶子也是一个生命, 以生命相托的信任,怎能辜负?我有些为自己的疏忽愧疚了。
好在,经过几天精心养护,杜鹃又发出嫩叶,未几,竟长出繁密的花蕾。
我采下一朵盛开的杜鹃,放进玻璃杯。杯的透明、水的纯净加上花的绚烂,成为办公桌上一抹惊艳,引来同事赞叹。
“予人玫瑰,手有余香”,我干脆把杜鹃连花带盆从家搬到办公室,与同事秀色共享。
养了多年的红杜鹃
在众人的围观中,红杜鹃恣意盛放,向世界展露真我风采。
花朵的使命就是绽放。
每个人活出自己、做好本分,其实就是完成了使命:果树结出香甜果实,奶牛挤出营养的奶,记者写出客观的报道……
然而,活出自己并不容易。很多时候,人们会被动或主动的戴上枷锁。
近日网传:
在一个近百人的高级知识分子微信群中,从新冠病毒爆发一直到3月份,没有任何人发过任何一条信息。沉寂如墓地。
针砭时弊是知识分子的使命,但他们为了明哲保身,沉默是金。
红杜鹃不管他人眼光,在办公室兀自开着,散发着自由、自信的气息。
人何时能活得像花朵般真实、舒展?
何时能解除隐形枷锁,舞出自我?
养花且只养一盆花,已不能满足我对植物日渐增长的情结。还是种花吧!
从播种,到发芽、抽叶、开花、结实,完整参与到一个生命的成长过程,那份成就感一定比养现成的花来得实在。
超市的花种有限,选了易种的孔雀草和小番茄。
播种五、六天后,小苗便探头探脑破土而出,种子变成嫩芽,点滴成长都以看得见摸得着的面貌呈现,对新手花匠来说,这种体验新奇而满足。
一夜风雨过去,小苗愈加挺拔,仿佛随时会发出“咔吧、咔吧” 的拔节声。
偶一低头,已能闻到番茄苗发出植物独有的清新气味。这气息令我一瞬间联想到森林,想日光透过大树洒下的光影;想满眼新绿在雨后畅快吮吸……
我还想象,当我这个一向远庖厨的君子手捧一碗自种的番茄沙拉时,亲友会怎样的惊奇。
孔雀草似要与番茄争宠,某天突然就把黄嫩嫩的花蕾展现在人前,浇水时偶然发现这花骨朵儿,我不禁惊呼了一声。
能把植物养到开出花,是养花人的一大成功,孔雀草播种才月余,即让主人尝到这意外之喜!
以前做体育电视节目编导时,曾采访过一位刚刚做父亲的网球教练,他说:
“自己以前打球特别重,自从有了孩子,打球的动作也变轻了。”
未为人父母者实难体会这番舐犊之心,为花苗操心、费神的过程,便会懂得怜惜每一个弱小生命。
有了这些幼苗,心里便有了牵挂,每天下班回家后第一件事,便是直奔阳台看望它们,光看还不够,还要伸手摸摸才过瘾。瞧瞧幼嫩的枝叶,看看它们蓬勃的长势,一天的疲累便也得到了舒缓和休憩。
与阳光、风儿嬉闹了一天的小苗儿,此时也如玩累的孩童,等着妈咪爹地给予浇水、施肥的呵护。
花草与主人,何尝不似父母与子女之间的相互依存?
南国雨水充沛,日照充足,为植物的天堂。行走于街巷,各色花木总是我眼中至美的风景。
深圳头上的“国际花园城市”桂冠,承载了植物不轻的分量。
外表好,内里怎样?
几年前的夏天,台风刮倒了街上的树。我吃惊的发现,有些裸露的树根,竟然被塑料袋包裹着。这应是栽树时,为了省事而未把袋子取下。
不能降解的塑料袋,势必影响树的生长。
我立马给有关部门打电话反映这一情况,但得到的都是“不归我们管”的敷衍回答。
网上搜索显示,塑料袋包裹树根这档子事,其他城市也出现过。
青岛植物学家于涛说:
“套上塑料袋或编织袋,树根部就抓不住地,也阻断了树根对营养成分的吸收,而且塑料袋在土壤中也不易分解。
栽树的时候必须解除,不然会影响树木吸收营养,甚至死亡!”
忆及此事,联想到当下疫情,我不禁想,如果各行各业都有专业精神、负责精神,就不会出现包裹树根的小事,也不会出现瞒报疫情的大事。
我有些后悔,当初向有关部门反映树根问题被踢皮球后,没坚持过问到底。
疫情肆虐的今天,人们应该有所警醒:平素看到反常、不合理的事,人人都应尽力做一个负责到底的“吹哨人”,小到树根,大到疫情。
世界的改变,不是少数人做了很多,而是每个人都做了一点点。
多年前,因工作关系搬了家。深秋的傍晚,站在新居楼下,身处陌生之地,落寞油然而生。
蓦然回首,但见斜阳下,一排紫荆树静静伫立,满树花朵灿若紫色云霞。
秋风拂过,紫荆花纷落在搬家的车上,或仰,或躺,或卧,似要把最亲热的问候传达给我。
那一刻,忽而就感觉宁静祥和的氛围在四周弥散,我就相信,此地的生活将不会孤单。
新家小区不大,却四季长绿,因而空气清新到每吸一口都让人倍感放心。在都市里,这样值得信任的空气已经不多,非拜植物所赐而不可得。
小区院子里最傲娇的还数成群的果树,从花开到蒂落,四季的年轮在它们身上得到最丰富的呈现。
夏秋时节走在院子里,要当心那满树的石榴、芒果、菠萝蜜随时落下砸到你。
离开这院子已多年,那里的植物是我最常久的怀念。
爱上一个地方一个理由就够了,我的理由只与那花、那草、那树有关系。
我有位定居武汉的老领导,自己动手把家里阳台打造成空中花园。武汉封城期间,他们一家人靠侍弄花草,消除了疫情带来的很多焦虑和无奈。
他感叹:
老领导家的阳台花园美名远扬,也招来批评:一个满脑子资产阶级情调的人,不适合当领导干部!
OMG,你是生活在中世纪,还是生活在大清?
老领导是作家,武汉封城期间,他也曾想写疫情文章,但思虑再三后,觉得写真话有风险,于是作罢。
那个墓地般沉寂的高知微信群里,或许有人和他一样对疫情有自己的观察和思考,然而他们都选择了沉默。
与其责怪他们不发声,更应反思是什么造成了他们的沉默。
花朵以芬芳熏香了空气;但它最终的任务,是把自己献给你。
相对其它宠物,养植物最划算了,只需一点水、土甚至只是一点水,回报的却是清新的氧,美丽的花,香甜的果。
有人会说,植物怎如动物灵动?其实,爱花之人皆相信,草有感应,花有灵性,只要你心怀怜惜去感受和聆听。
“人非草木,孰能无情”,其实此言差矣。
草木吸的是二氧化碳,却为人类提供氧气;
它餐风饮雨,却奉献给人类食物和生产原料;它涵养水源,保持水土,防风固沙,减少噪音;
人类珍贵的石油、煤炭,也由远古时代深埋地下的植物在地壳运动的条件下形成……
原以为,经此一疫,人性之恶会得到遏制,道德底线会有所上升,然而疫情中我们看到不少无情的事:
说真话的人被打压,疫区出来的人被驱赶,一些一线医护得不到应有的医疗物资和待遇……
植物于人,实有大情大义,相对人类社会的人心不古,草木实当反诘:草木非人,孰能无情?
欧洲真是上天眷顾的地方,连树木都长得格外有精气神。
我去欧洲旅行时,特意留意了那里的植物。与其说植物良好的精气神是上天的眷顾,不如说是文明社会重视环保和绿化之故。
印象最深的是德国,知道德意志很多方面都很硬核,没想到它还是花园国度。
公共绿化自不必说,家庭绿化也令人叹为观止。
触目所及,大街小巷的院落、阳台多被花草装点得风情万种,成为城乡景观重要组成部分。
说养花种草是资产阶级情调,某种角度而言没说错。侍弄花草需要时间和经济成本,这对为衣食奔波的草根来说是轻奢的。
欧洲国家经济发达,国民生活富裕,没有后顾之忧,自然大众有闲情搞小资情调。
大疫当前,全球沦陷。老欧洲,可得挺住啊!那些伟岸的树木、娇美的花草,提起你们的精气神,挺住!
那年和同事到深圳红树林海滨公园植树。公园因海滩上的“海岸卫士”红树林而得名。
我们沿着海岸线植下一排长青树,这些树将与红树林成为并肩固堤防浪的战友。
红树林公园有数百种植物,多挂有写着名称的木牌,正可满足我的好奇。有两块木牌上写有“秋枫”和“春羽”。
于人类而言,植物不是秋风、春雨,却犹似秋风、春雨,它们都是天地之精灵,都有抚慰人间、滋养众生的使命!
疫情下,终于传来不愿听到的消息:香港的宠物狗、美国的老虎新冠病毒检测呈阳性……
当人类互相成为避之不及的病毒传播体,当动物也被殃及,所幸还有植物,如一方净土,遗世独立。
疫情前很多平凡而可贵的生活常态再也回不去,周遭环境不再安全,一切都变得可疑。
一如既往与我们安全相伴的,唯有那花草树木。
如果疫情下的生活让你倍感压力,如果疫情令你与心仪之人遥不可及,趁春意尚浓,繁花还未开至荼蘼,走出室外,亲近植物去!
你见,或者不见它
它就在那里,不悲不喜
你爱,或者不爱它
它就在那里,不舍不弃
到它的怀里
或者,让它住进你的心里
默然相爱
寂静欢喜