李娟和王连庆同桌三天了，京阳市马路湾小学五年二班最后两排座，一直就没消停。

王连庆的脚不小心碰到她，李娟就把他使劲的踢回去，外加两个白眼球。王连庆写作业时胳膊肘一过线，李娟马上用胳膊肘狠狠地把他拐回去，随即从嗓子眼里冒出二个字：“烦人”。李娟的迅速回击经常害的王连庆写‘一横’时，把‘一横’横在了桌子上。写‘一撇’时，‘一撇’撇出本子外面，气的王连庆不得不用橡皮擦来擦去，擦得黑乎乎的，甚至把作业本都擦破了。为这事经常挨老师批评，男孩子可能是嘴笨，他从来不为自己辩解。王连庆为了不受虐待，自己也画了一条铅笔杠，时刻提醒自己别越过警戒线！

王连庆是班里最差生，老师想让李娟帮一帮他，就把李娟的原同桌唐波和王连庆调换一下位置。李娟不但没帮，还挤兑王连庆，弄得四邻不安。

半年前唐波从外校转来，班主任陈老师介绍说：“唐波在原校是体育委员，到我们班还是体育委员。”唐波长的白白净净、虎头虎脑、一笑呲着两个小虎牙、鬼怪机灵。李娟目不转睛的看着新转来的同学，心想：要是能和我同桌多好啊！只听老师说：“唐波，你先到最后一排和李娟同桌吧！”天呐！心想事成，李娟别提多高兴了，脸上笑成一朵花，她赶紧用袖头子把桌、凳擦拭的干干净净。没曾想，同桌不长时间就把唐波给调换走了。

 铃…… 第一节课的铃声响起来，陈老师踩着铃声走进教室，她把教科书、一盒粉笔、一摞算数作业本放到讲台上。然后转过身习惯性的扫视着自己的学生：她的班49人，衣服穿着的主色调是蓝加黑，质料是小市布的。很多学生的衣服在不同的地方打着大小不同的补丁，每块补丁都显示着母亲的勤劳和节俭，但却遮掩不住他们的贫困。这些孩子刚从大饥荒中挣扎出来，长的焦黄清瘦。他们的外形基本相似，就连头脑里的配置都是一样的：向董存瑞学习！向黄继光学习！他们天真无邪的认为：董存瑞炸完碉堡、黄继光堵完枪眼就可以回家了。他们对“死”完全没有一点点概念，更不知道“牺牲”是什么？他们的理想也都是一样的：长大了要当战斗英雄。

第一堂课是算术课，每堂课前必有小结。

  “王连庆站起来。”陈老师喊道。

王连庆下意识的推一推前面的课桌，一晃8个弯慢慢腾腾的站起来。他1、62米的个子，单眼皮小眼睛，地包天的嘴，梳着用剪刀剪的不规则的短头发，他平时不爱说话，说话就露出黄牙齿，因为个子高，只能坐在最后一排，几乎没有同桌。

老师拿着算数作业本走到他的跟前，大声训斥道“你怎么听的课？是我讲的不明白吗？怎么一道题也不会做呀？。。。”一连串的发问，王连庆的脸已经红到脖子根底下了，估计还要继续红下去。

“现在学校已经把5分制改为100分制了，給你5分怕家长误会以为你得了满分，給你6分吧，回去和家长说一说你的光荣。”这时候王连庆的头已经快耷拉到膝盖了。

“让你和李娟同桌就是让她多帮助你，你不会的题要经常问一问她。” 老师的口气缓和下来。

“我宁可得零分，也不问她。”王连庆倔犟的嘀咕着。

     陈老师不到三十岁，梳着两条大长辫，经常穿着蓝裤子、浅蓝底白色小碎花上衣，黑拉带布鞋，整洁干净。白皙的脸上一双不大的眼睛很有神，两片薄嘴唇讲起话来不漏齿，平时和学生很少露笑容，学生们都怕她。

    被批评的王连庆没哭，反倒是同桌的李娟掉起眼泪来。李娟是学习委员，算数作业经常得满分，老师很喜欢她。李娟1、6米的个子，大眼睛，眉毛很重，两条粗辫子经常搭在刚刚发育起来的胸前，时不时的往后一甩，她的毛病总爱用舌尖舔着下嘴唇。

 “李娟站起来，你哭什么？”陈老师。

  李娟一边抹眼泪一边站起来。

 “老师，李娟不愿意和王连庆同桌，嫌他埋汰，她还想和唐波同桌。”李娟的前桌刘秀梅站起来抢答说。

陈老师看着刘秀梅就想笑：今天一大早，她想找个学生帮忙邮封信，来到教室一看，刘秀梅正在扫除，

“刘秀梅，你去邮局帮我寄封信。”陈老师。

“好啊！”刘秀梅马上把条扫放到墙角，就像中了大奖那么兴奋，能给老师办事就是大英雄！ 

 “你认识那个小邮局吧？过马路就是。”陈老师。

 “认识，我上学天天从那路过。”刘秀梅。

“过马路看着点，注意安全。”陈老师。

“嗯”刘秀梅拿着信一溜小跑到了邮局。不到十分钟又拿着信一溜小跑回来了。

“信咋没邮呢？”陈老师问。

“邮局没开门。”刘秀梅回答的嘎巴溜脆。

“不用等邮局开门，把信扔到邮信筒里就行。”。

“邮信筒旁边也没人，没敢往里扔。”刘秀梅回答的还是嘎巴溜脆。

     陈老师回过神微笑着对刘秀梅说：“坐下吧，我知道了 。” 然后对李娟说：“你是学习委员，是班干部要起带头作用，应该多帮一帮学习不好的同学。向董存瑞、黄继光学习，一定要拿出实际行动来。”

陈老师：今天课前总结就到这里，请大家把书翻到第33页。。。

    教室门突然被推开：“老师，我是王连庆的姐姐，我妈让他赶快回家。”王连庆的姐姐上气不接下气，慌慌张张的说着。

老师：“什么事这么着急？”

王连庆的姐姐：“我爸出事了，我妈让他赶快回家。”

陈老师眼光飞到最后一排，与王连庆的小眼睛对视1秒：“赶快收拾书包和你姐回家吧。”王连庆把书、本、铅笔、文具盒一古脑全部划拉到书包里，说是书包，其实就是一个手工缝制的布袋子。他拉着姐姐飞奔似地回家了。

王连庆的家不到12平方米是砖瓦房，低矮潮湿。外面刮大风，里面刮小风，外面下大雨，里面滴滴答答下小雨。京阳的冬天很冷，放在屋里的酸菜缸都结了一层薄冰。

他的家一开门出去走两步就是一条小马路，进屋一开门走两步就是火炕。火炕上有六床大小不一的破被，这几床被一个冬天都不用叠起来。即使在外面冻个透心凉，只要钻进被窝，一会就暖遍全身，这是他家最奢侈的取暖设备。这个火炕帮他们度过了一个又一个风雪严寒的冬天。

他家唯有的两个家具就是一个旧炕桌还有一个旧炕柜。炕桌上总放着一碟咸菜；炕柜里都是破衣烂袄。砖砌的炉灶上总有一口被煤烟熏的黑黢黢的蒸锅。家里全靠炉膛里带死不活的小火做饭、烧炕。他家穷的真是叮当乱响，气的耗子都哭着搬走了。

   从打王连庆记事起，他的爸妈不打架不说话。

“一天就给我吃破玩应，连个菜都没有。”王连庆他爸从火炕下来直奔饭锅，掀开锅盖就大声喊。每天早晨都是他爸的叫骂声把孩子们从睡梦中吵醒。

   “又没钱了。”他妈大气不敢出，小声嘟囔着。

  “操你妈的，败家娘们，这才开饷几天就没钱了，”啪嚓一声，他把盛着苤蓝丝咸菜的碗摔在地上。

    蜷坐在炕上的他妈吓了一跳，上气不接下气的说：“你开的饷不是都还给隔壁老张家了吗？”

  “还钱、还钱、就知道还钱！”他爸气哼哼地说。

  “不还钱能行吗？下次还怎么张口借钱啊？”他妈委屈的说。

   话音刚落，‘啪’的一声一个大巴掌落在了他妈的左脸上：“我让你还嘴！”他爸中等个，脾气火爆，一言不合就是连踢带打。

   他妈立刻止住声音，眼泪流到炕上。

     “哭、哭、就知道哭，哭死拉倒，死了清净。”他爸手里拿着玉米面大饼子，一口咬掉一半，一边嚼着一边恶狠狠地说。     

     王连庆的两个弟弟一个妹妹围着一个破被，躲在火炕的墙旮旯直哆嗦，也不知道是冻的还是吓的？此时冰冷的房子死一样的寂静。

他爸吃东西就像没有嗓子眼似的，又拿出2个大饼子直接扔进肚里，气囊囊的上班去了。

他妈等他爸走后赶紧下地把碎碗片收拾起来。他妈有严重的气喘病，干一会喘一会。 

她和他有五个孩子，这五个孩子都不是爱情的结晶，和感情一点关系都没有。他想了就上，上了就发泄，有了就生，是动物的生理本能。五个孩子犹如荒山的野草恣意生长。

王连庆和他姐一进屋，妈妈搂着他们失声痛哭。王连庆忙问：“我爸咋地了？”他妈擦擦眼泪，顾不上回答，拖着病体带他们去医院。

王连庆的爸爸在橡胶厂工作，具体干什么活，家里人谁都不知道，只有他自己知道。

他爸还在抢救中。

在医院走廊里，他妈找块地方，扑拉两下就坐下了。喘了一会，才腾出时间回答王连庆的问话，又像在自言自语的说：“糊涂啊，该死的。说你偷东西，你告诉他们没偷就是了，干什么要死要活的，把自己的胳膊都剁掉了，以后怎么干活呀？怎么养家呀？”

他妈才38岁，常年缺乏营养，又被病魔缠身，长的比83岁还老。

“我爸到底咋地了？”王连庆没听懂他妈的话追问道。

“昨天下午你爸单位丢东西了，有人说是你爸偷的，”他妈又倒了一口气“你爸说没偷，说冤枉。今天一上班就去找车间主任，车间主任也没说好听的，你爸驴脾气就上来了，”他妈又倒了几口气：“你爸到食堂拿起菜刀就砍自己的胳膊，大家都吓傻了。你王大爷把他抱住，把菜刀抢下来。”他妈又呜呜的哭起来，王连庆的姐姐也一边哭一边给他妈擦眼泪。他们三人一直在走廊等着。

“到晌午了，你回去看看小四他们，给他们热点大饼子，再切点咸菜，”他妈对他姐说：“我和连庆在这里等着，一会你回来给我们带2个大饼子就行。”他姐点点头不放心的看着妈妈，嘱咐王连庆要好好照顾妈妈。

他妈有气无力地说：“我真有点撑不住了，看你爸这样啊，也不能上班了，实在不行我们收拾收拾回老家吧！回老家有亲戚帮衬着，你们也能干点农活，都别上学了，是妈妈对不起你们啊！”

第二天，照常上课。只是李娟再也没有叫‘王连庆’的同桌，马路湾小学五年二班再也没有叫‘王连庆’的学生。从此后两排寂静下来。

    那时候他们很小，什么都不懂，长大以后才知道，世界太大了，不经意的一次分手竟是永别。