打开华夏最古老的诗歌第一页，你听到的就是爱情的歌！“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”，那是“悠哉悠哉，辗转反侧”折磨得不能入睡的爱的思念；你再听这一首民间歌手古老的歌唱：“山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，乃敢与君绝”，倾诉忠贞不渝的爱的誓言；你再听《西厢记》里莺莺的绝妙诗句“待月西厢下，迎风半户开。拂墙花影动，疑是玉人来”，撩动心弦，难奈的等待。从古至今没有一个学者能够界说出来、而且被人们认可的、叫做“爱情”的这个东西，却被诗人吟唱个没完没了。但是，我敢说人世间再也没有比“爱情”这东西更值得珍重的一份真情。真情是什么？真情是蔓延的火，真情是大禹也控制不了的水，真情是天灾！
    天底下无论哪个民族的歌手在吟唱他所熟悉的那一族群的真情的时候，都是那样无邪如歌、纯真如水。然而，当这真情与婚姻连接起来；当这真情、婚姻作为一个民族的文化精神传承下来，成为一种历史积淀的时候，就绝然显现出它的不同性格来。
比如东西方爱情与婚姻观的不同。
    最近读过一篇文章，其中就有这样一段文字：“东方男人对女人有一种强烈的占有欲，也同时具有物质金钱上施予的责任感。但恰恰我们西方女人不太愿意接受这种施予，因为这会让人感到失去自我和受控于他人。两个人相爱绝不能二合一，双方都应该是独立的个体，向着一个目标走，如果走不到一起，绝不能强迫对方按照自己的步伐迈步。这种行为是情感敲诈，是犯罪。西方男人对女人有较少的占有欲，却没有太多的责任感。”
    这里再鲜明不过地反映了西方文化的个性，强调“独立的个体”与平等。
    如果仅以我们国人中今日的婚恋、婚变状况，找出不能苟同上述观点的例证，简直是太容易了，甚至比起西方意识更“超前”的也不乏其例。但是，如果作为不同文化精神来考察；注意到“传统的规范性”的惯性力量是对人的一种无形的、“无意识”的支配和延续，那么，我倒觉得，上面引用的那段话，真还是说出了一段实情，大有检点和思考的余地。
    比如说“占有欲”与“责任感”，似乎在西方人的眼里，前者应该否定，后者却值得肯定。其实，以中国传统文化精神来看待，这两者并不矛盾且又绝对是统一的。这里似乎存在一个论述上的前提不应忘记：婚姻这种社会现象，上升到文化精神层次上来考察，其根本不可离开个体的经济地位来论说。中国女性有了独立经济地位的历史（至今，特别在人们的观念上，仍然很残缺）实在是短而又短的可怜。在漫长的决然没有男女平等可说的历史长河中，女性一旦嫁出，其经济状况即是“子妇无私货（私自财物），无似畜（私自存畜），无私器（私自用器），不敢私假（私自借贷），不敢私于（私自赠与）。”（《礼记内则》），所以，女性不仅没有说“不”的权利，甚至连思考的欲望似乎都不存在。有了上述那个前提，现在我们再把西方人说的“占有欲”（不太顺耳）转换成国人传统认知、并认为绝对天理的“从一而终”；把“责任感”理解为“传宗接代”的神圣，那是无懈可击，根本就不存在任何矛盾了。当然，上面所说，大都是过往已被人们遗忘的历史，并非国人现实中婚姻现象的描述，但是作为一种文化观念的“遗存”，仍然会在人们头脑中的发挥其作用。有时想把它从意识中排挤出去，都是很痛苦，很困难的事。
    正因为，传统婚姻观念的遗存，所以，“双方都应该是独立的个体”的看法，以中国传统文化精神来考察，这是绝对不可思议的；所谓“绝不能强迫对方（按：当然是指女方）按照自己的步伐走，这种行为是情感敲诈”，以中国传统文化精神关照，这绝对是大逆不道的。
    “两个人相爱绝不能二合一”，西方某些人如是说。我想这句话绝不意味着，提倡两人相爱却应离心离德，而是强调相爱并不抹杀个体的独立性。这种逻辑似乎必然会遭到中国传统文化精神的抵制。这使我想起了历史上的一段佳话：那是元朝名画家赵孟眺和他太太管夫人的轶事。管夫人也是一位画家，很有学问与见识，管夫人曾作过一首小令，给他的丈夫。这首小令很有名，流传后世，小令曰：“你侬我侬，忒熬情多──情多处热如火。把一块泥，捻一个你，塑一个我。将咱两个一起打破，再捻一个你，再塑一个我。我泥中有你，你泥中有我；与你生同一个衾，死同一个椁。”先不说管夫人为什么写这首小令（据说是为了挽救爱情危机的），就以小令中“我泥中有你，你泥中有我”，岂还能分出个一、二，你说这是不是“二合一”？小令中这种情感的抒发，比起诸如“君当做磐石，妾当做蒲苇”、“宁作野中双飞凫，不愿云间别翅鹤”、“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”云云，更是入木三分，形象生动，饱含激情。这才是我们国人的爱情价值观，这才是令人神往的爱情、婚姻境界！“二合一”的，融为一体的企盼和向往没有错，东方人的这种高尚的、细腻情感追求，也许总有一天会被西方人所理解，甚至接受！可是，千万不可忽略的是，在东方人过往这浓浓之情的文学表述中，却隐藏着令人胆战心惊的、决然不平等的礼法这把利刃，专向女性下毒手的残忍！因为正是她们，在维护男权蔑视女性的礼法下，实实在在恐惧离开男性的庇护与“爱”的施舍。因为女性一旦丧失“夫权”的保护，就变得一无所有，连同失去作人的基本权利！不信，你就仔细揣摩，专门对付女性的封建礼法“七出”的不公道与凶残！所以，前面所引小令中说的“我泥中有你，你泥中有我；与你生同一个衾，死同一个椁”，作为爱情的表述是温暖人心的；可是其中所蕴涵着的女性的担心和失去的恐惧，更为震撼人心！
    如今，令人恐惧、令人深感残忍的“合理”，已经不存在了；似乎在挣脱传统束缚的反思和实践中，表现在国人处理男女之情与婚姻的问题上，既涌动着难以阻挡的创造精神的活力，同时也给人带来种种忧虑！但我认为，这毕竟是创造，是泥沙俱下的前行，当人们实实在在地摒弃头脑中应该抛弃的“遗存”，留下刻骨铭心“人生只有情难死”的一段真情，这也许就是人世间值得追寻的爱情与婚姻吧！