2006年，湖南怀化，一个19岁的少年浑身湿透地站在记者面前，他说：“年轻的时候没去做，老了肯定会后悔。”那天他骑着破旧的摩托车，在暴雨中追了节目组100多公里，只为求一次上电视的机会。20年后，2026年3月28日，葡萄牙阿尔加维国际赛道，法国车手瓦伦丁·德比斯驾驶着以他名字命名的摩托车，以3.685秒的巨大优势冲过终点线，五星红旗第一次在世界超级摩托车锦标赛的领奖台上高高飘扬。39岁的张雪站在维修区，掩面而泣——那个当年追风的农村少年，终于把“中国心脏”送上了世界之巅。
01 历史性一刻：中国摩托的“零的突破”
2026年3月28日至29日，葡萄牙波尔蒂芒赛道，世界超级摩托车锦标赛（WSBK）葡萄牙站WorldSSP组别比赛中，一辆红白涂装的820RR-RS赛车连续两回合站上最高领奖台。
首回合正赛，法国车手瓦伦丁·德比斯驾驶张雪机车的820RR-RS，以3.685秒的绝对优势夺冠。比赛开始后，德比斯从第二位发车，随着前方车手摔倒，他迅速建立领先优势，最终将优势保持到终点。
第二回合更为惊险。德比斯在比赛中段取得领先后，第14圈末段出现失误，滑落至第三位。但他很快从失误中恢复，凭借强悍的直线加速能力完成超越，重新夺回领先位置并保持到终点，实现“双冠”壮举。
这不仅是张雪机车的首个世界级冠军，更是中国摩托车制造商在WSBK赛事中的历史性突破——打破了杜卡迪、雅马哈、川崎等国际品牌对该组别长达数十年的垄断。
“我第一天就感觉这辆车与众不同。”夺冠后的德比斯说，“这个成绩是团队努力的真实体现。”
WSBK与国际摩托车锦标赛（MotoGP）并列为世界两大顶级摩托车赛事。与MotoGP使用原型车不同，WSBK的参赛车辆必须基于量产车进行有限改装，因此被誉为“赛道上的车展”，是检验量产车极限性能的重要舞台。这意味着，张雪机车的冠军不仅是赛道上的胜利，更是产品实力的证明。
02 20年追梦路：从怀化山村到世界之巅
张雪的故事，远比赛场上的超越更令人动容。
1987年，张雪出生于湖南怀化的一个偏僻山村。10岁时父母离异，他与妹妹、奶奶相依为命，住在漏雨的土坯房里。14岁初中辍学，他走进摩托车修理铺当学徒，靠一身油污和起早贪黑养家糊口。
改变命运的转机出现在2006年。
那一年，19岁的张雪得知湖南卫视《晚间新闻》栏目组正在采访一支车队。他跨上一辆花一千多块钱买的、车龄二十年的旧本田摩托车，冒雨追了节目组100多公里，从怀化一路追到麻阳。浑身湿透的他站在记者面前，恳求拍摄自己的车技表演。
“就耽误你一下下。”面对记者的疑惑，他说出了那句后来被无数人引用的话：“上电视不重要，让我进车队很重要。一个人，不管失败还是成功，年轻的时候没去做，老了肯定会后悔。年轻的时候做了，就算老了失败了，也不会后悔。”
这段早年的纪录片，如今因品牌夺冠而再次刷屏网络。遗憾的是，因为技术尚不成熟，那次上电视张雪没能展现出多好的车技。但他的执着打动了许多人。2007年，他顺利进入一支职业摩托车队学习。
在车队待了两年后，张雪意识到自己不可能成为顶尖职业车手。“每次看CCTV5频道，有一个讲运动员的节目，我都边看边流眼泪。”他在后来的采访中回忆。
03 重庆创业：从修车匠到品牌创始人
离开车队后，张雪在浙江阿波罗摩托车公司工作了三年。2013年，他揣着两万块钱，只身来到被称为“摩托车厨房”的重庆，开始创业。
初到重庆，他谁也不认识，但在一个配件市场就能找到所有摩托车零部件。最初几年，他在各大汽车论坛发帖、改车、卖车，慢慢在圈内积攒人气，攒下了第一桶金。
2017年，张雪与两位合伙人共同创立凯越机车。从年销800台起步，到年销3万台，凯越成为国内摩托车圈的知名品牌。但张雪始终坚持一件事：自主研发发动机。他深知，否则一定会被“卡脖子”。
对初创公司而言，数千万元的研发投入风险太大，合伙人不愿冒险。张雪便以个人名义向公司借钱，独自推进发动机研发。最终，他花了3000万元，把能够量产的大排量自研发动机做了出来。
2024年3月，因经营理念分歧，张雪从自己一手创建的公司离职。离任前，他已被卸去总经理职务。在最后一次说服合伙人投资未果后，他选择离开。
仅仅一个月后，2024年4月，重庆张雪机车工业有限公司诞生。至于为什么以自己的名字命名品牌，他说：“就是把自己押进去的那种感觉。”
04 技术突破：820RR如何“生吃”国际豪门
张雪机车能在WSBK赛场上击败杜卡迪、雅马哈，靠的不是运气，而是硬核的技术实力。
夺冠的820RR-RS赛车搭载了张雪机车自主研发的819cc直列三缸水冷发动机，赛道版最大马力达到153.6匹，零百加速仅2.81秒，极速被电子限速在299km/h。
在推重比这个关键指标上，820RR-RS达到约0.91匹/kg，超过了杜卡迪V2的0.80匹/kg和雅马哈R9的0.77匹/kg。这意味着每一公斤车重能分配到更多马力，在赛道上是压倒性的优势。
赛车采用全铝合金双翼梁车架，赛道版干重仅168kg，比同级别对手轻了20公斤以上。悬挂系统使用Öhlins DLC涂层避震，制动系统配备Brembo GP4X卡钳，电控方面则搭载六轴IMU、弯道ABS、牵引力控制和双向快排。
而这样一台性能怪兽的民用版，标准版售价仅4.28万元，高配版也不过6.5万至7万元——仅是杜卡迪V2（约18万元）的三分之一，雅马哈R9（约13万元）的一半。
“张雪这个名字，我们做摩托经销的很早就知道了。”一位张雪机车加盟商告诉媒体，“他之前在凯越的时候，凯越的车市场销量就很好。现在张雪机车整体配置对标国外品牌，但定价还是国产车的水平，我当时就觉得可以做。”
05 从赛场到市场：冠军效应引爆终端
WSBK的夺冠，迅速从赛道传导到市场。
截至3月29日，在夺冠后的100小时内，张雪机车收到的订单已达5543台。部分门店的交付周期已经拉长到2至3个月。
“这两天咨询的人特别多，已经订出去20台车。”3月30日，某城市张雪机车门店的店长对媒体表示。她透露，在赛事夺冠之前，该门店的销量已经表现不俗，“每个月能稳定卖出40到50台。”
品牌公众号显示，截至3月25日，张雪机车全国门店已覆盖32个省级行政区，开业门店共计245家。而就在2025年7月1日，这个数字还只有75家——9个月净增170家门店。
2025年，张雪机车总产值达7.5亿元，研发投入6958万元，销量突破2.5万台。公司当年亏损2278万元，但张雪把亏损视为“必要的投入”。
对于2026年，他的目标更为激进：门店达到450家，销售额达到20亿元。“销售额干到20亿就盈利了，干到15亿元就是达到平衡点。”
06 资本入场：国资背景加持估值10亿
张雪的梦想和坚持，也吸引了资本市场的密切关注。
2024年7月，张雪机车完成天使轮融资，投资方为高信资本旗下私募基金。据媒体报道，种子轮融资时，投资人投2000万元占20%股份，张雪又私下向投资人借1000万元，再加上从凯越离开后分的资金，凑够3000多万元启动资金。
2026年1月，张雪机车完成A轮融资，由浙江省创业投资集团旗下的杭州浙创百舸、金华浙创金义智控等基金领投，融资额9000万元，公司投后估值约10.9亿元。
金华浙创相关负责人接受采访时表示，投资张雪机车一方面是认可其技术实力、产品竞争力及团队潜力；另一方面，金华本地已形成成熟的摩托车产业链配套体系，与张雪机车高端赛道形成显著产业协同。
该负责人还透露，张雪早年曾任职于金华武义的浙江阿波罗运动科技股份有限公司，多年前浙江相关媒体曾报道过其“蒙眼组装发动机”的绝技。
07 展望：从葡萄牙到全世界
WSBK本赛季共设12站比赛。葡萄牙站的胜利只是开始——第三站赛事将于4月17日至19日在荷兰举行。
对于未来，张雪有更宏大的规划。去年11月，张雪机车在意大利EICMA摩托车展上全球亮相，发布了专为欧洲市场定制的系列车型，计划2026年正式进入欧洲市场。
当被问及中国品牌相较于日本和欧洲成熟制造商还缺乏什么时，张雪指出三个关键方面：品牌声誉、渠道网络和用户信任。而赛道上的胜利，正是解决这些问题的钥匙。
“五年之内，我们的目标是占据目前这些国际大品牌持有的一半以上市场份额。”张雪对新华社如是说。
夺冠后，张雪在社交媒体上写道：“做一件事不是为了追逐结果，而是因为热爱。也许结果真的会不一样。”
从湖南怀化的山村，到葡萄牙阿尔加维的领奖台；从14岁辍学的修车学徒，到世界顶级赛事的冠军缔造者——张雪用20年时间，把“热爱”两个字写进了中国摩托车工业的史册。
那一面在葡萄牙赛场上高高飘扬的五星红旗，属于张雪，也属于每一个不甘平凡、为梦想死磕的普通人。
《澳纽网》人物频道 2026年4月1日报道
（澳纽网综合新华社、新华网、中国日报、CGTN、光明网及多家媒体公开报道整理。数据截至2026年4月1日最新资讯。）
344 views
