他邀我們到家裡「吃餃子」,已經不是一次兩次了。他們家的餃子味道可真好;而且所謂「吃餃子」,也不只是吃餃子而已,更重要、更精彩的,是我們的談話,每次都那麼投機,每次都那麼愉快。
游子
他逝世的噩耗傳來,我震驚之餘,就是感到無限的失落與遺憾:我失去了一位可敬的摯友。
我與郝志達教授都畢業于天津南開大學。他比我年長,而且是南開大學中文系資深教授。我畢業於南開物理系,以後從事工程技術領域,所以在文學方面,郝教授可為我的師長。然而他待人謙虛又平易,從不以長者自居。因此,我才得以與他亦師亦友,甚至成為摯友。
我們的認識,是由當年作家協會秘書長吳鍾元先生所介紹。後來我們一齊在作家協會有過愉快的合作,以及緊密的交往。他曾經不止一次地跟朋友說:若由他自己開車,「能夠走得最遠的地方就是游子的家」。郝夫人董老師也是畢業于南開大學。她也與郝教授一樣平易近人,因此董老師跟我太太,也成了好朋友。她邀我們到自己家裡「吃餃子」,已經不是一次兩次了。他們家的餃子味道可真好;而且所謂「吃餃子」,也不只是吃餃子而已,郝教授有時也親自煎餅甚麼的;更重要、更精彩的,是我們的談話,每次都那麼投機,每次都那麼愉快。
就在他逝世前一個星期,我還皆太太一起去看望。本來知道他身體不好,我們不敢逗留太久。想不到郝教授卻堅持要我們「吃了餃子再走」。於是,我們又再一次共聚「吃餃子」。那一天的「吃餃子」,郝教授精神甚好,從頭到尾,我們都談得很投緣,很開心。
想不到,這一次卻成了訣別。
這裡,讓我回憶與教授的幾段合作的經歷。
主持作協的《綠草地》專欄。那是新西蘭作家協會在中文《先驅報》開設的專欄,由郝教授與我共同主持。那時,本地的著名作家如林爽、思遠、周永傑、鄧榮進、林寶玉、翁寬、古華、芳竹、李農等等,都是《綠草地》的撰稿人;而且還因此培養了一批年輕的作者。
我還與郝教授合作,舉辦了一次別開生面的古典詩詞演唱會。該演唱會邀請到中國國家一級歌唱家姜嘉鏘先生擔綱主唱,郝志達教授現場講解。記得,本來我們只預備有數十人的會唱,想不到臨場卻來了數百觀眾。可能是中國古典詩詞的魅力,加上歌唱家姜嘉鏘歌聲的魅力,再加上郝志達的精彩講解,那場演唱會的成功,出乎了很多人的意料之外。
有一個不為人知的插曲:當時我們在現場準備了一個募捐箱。事後,有一位熱心的捐者曾打電話來說,因為一時激動,他捐進去的款項大了一些,詢問可否退回一些?可惜那是志願捐獻,而且不記名。我們除了表示理解與抱歉之外,只能一再向他表示感謝。
不過我心裡在想,那位觀眾激動,不就是:一是中國古典詩詞的魅力;二是姜嘉鏘先生歌聲的魅力;三是郝志達教授講解魅力,它們的綜合效應?當然是的。
寫道這裡,我忽然想起教授的一封信。如下:
「乃強兄:
「今日下午,文章寫累了,突然想自己開車去游泳,路中突然冒出唐人王昌齡送別詩兩句,稍加改動,作為我那送本中先生一詩的修改內容,我吟誦兩遍還算可以,算是定稿送閣下審閱。志達」
送文友赴澳洲
若缺
昨日文友相聚,暢飲,送本中兄赴澳洲。席間從胸中迸出數句,深得古人王江甯送友人之感,稍加整理,當為君送行也。
天涯尋覓一知己,
海角共遊論東西。
把酒敘情嫌日短,
舉歌論道苦夜已。
送君不應有離恨,
青山一道同雲雨。
藍天為我送君行,
儕輩不唱《陽關曲》。
教授的上述詩歌,我將它刊登在《綠草地》。同時刊登的,還有我唱和的一首詩,如下:
送別歌
臨別贈離人君
﹝游子﹞
北岸邊,福華苑,酒紅似火焰;
道是為君來餞行,笑聲震天響。
天之涯,地之角,相逢本有緣;
自古人生傷別離,我覺亦可憐。
悉尼城,奧克蘭,一水緊相連;
知交何須論近遠,友情天外天!
( 原註:日前,紐華作協為即將遠別的離人君餞行,席間若缺教授誦新作<送行>律詩一首贈離人君。我因而跟著湊趣,亦作此<送別歌>詩贈離人君。)
別了,我的摯友郝志達教授!並僅以上文字作為我永遠的懷念。
2010-1-8寫於奧克蘭。