一種產自加州的乾果Pistachios Nut,每顆外殼半打開,享用時只要將手指輕輕掰弄,便可取出果核品嚐,香脆味美可口。不但食時感覺開心,亦因外殼張口彷似微笑,故不懂其學名的華人用家,就稱之為「開心果」。
我喜歡買開心果作為下酒零食,而生活中真正的「開心果」是兩個可愛的孫女。
俊美秀氣、有對水靈靈眼睛的外孫張伊寧,長相如美麗的媽媽,上月二十剛過五週歲的生日。比她大上十八個月的姐姐伊婷,輪廓不但略似外婆,小小就戴上近視鏡,幾乎也有外婆的基因承傳。這對姐妹花的外表,秀麗各有千秋,長大肯定會有無數拜倒裙下的蜂蝶飛繞。
除了父母,她倆自誕生後見得最多的至親就是公公和婆婆;小小腦袋,就會算出我的甜心包括她倆姐妹和表姐、表哥、表弟共五位。而我郤笑對她們講,她倆是我的開心果;因為其餘內外孫、她倆的表姐已長大,表哥遠在舊金山,表弟太小,都無法讓我在弄孫中享有極之開心的過程。
近年來每週五,伊婷放學後其母要帶她去泳池學游泳,學完已近黃昏,無法安排晚飯。故一家四口必來品嚐外婆的拿手廚藝,也因為女兒歸寧,我託福才能有餐極之豐富的佳餚享用。
餐後就是我教她倆的中文時間,初始很是拒抗,尤其是小的,滿口英語,還沒上學校,就經已被電視節目同化了。更難的是只會講廣東語的女兒,卻要我用國語教授。而全不會普通話的孫女,感到好奇外,並不在乎我的發音是那種話。
從單字開始,再來是念唐詩,讓她倆如唱歌般的吟誦;找些看圖識字的卡片,字面同時印有中英文,可增強她們記憶。由溔肷睿锤捕啻尉毩暎钡讲槐乜磮D而能認出該字為止。
上課是每週五晚飯後一小時,除了文字,也教算術,數目字從零到千位數;都要用國語念出聲來,以加強她們對普通話的聽講力。發問時,她們都用粵語,我也要用粵語講解她們才明白。
兩位孫女不當公公是老師,而和她們大表姐小時一樣,將我當成「豆豆先生」
(著名笑劇Mr. Bean)。喜歡我逗趣,老纏著我講笑話或希奇古怪的故事。給纏到要板起臉孔裝凶時,連那惡型扮相也讓她倆笑到不亦樂乎。
上課時、認真沒多久,不是大的要去廁所就是小的要喝水;居然還提出半途要來個點心時間?又不能給在客廳的父母知道,唯有教課時將門關閉;如此一來,孫女更覺趣味無窮。點心無非是片朱古力或甜餅乾,不然就是幾顆葡萄或葡萄乾,公、孫一起享受,如此又花去了幾分鍾了。可也就不過幾分鍾,孫女倆已滿臉堆笑,開心到彷若成人中了六合獎。
讀唐詩,全會的必與之擊掌作為獎勵;在擊出時、頑皮的伊婷必盡全力,讓掌聲響亮,小掌也因而生起紅暈。當要想耍賴,難解難分時,就玩「剪刀、石頭、布」分勝敗。偶然我故意在出「剪刀」時,只用了單指,孫女大笑聲中以其「石頭」搥下,被擊中則眉開眼笑。
伊婷開朗,往往笑聲震瓦礫,驚動她媽媽,從客廳進來察看究竟何事?伊寧較文靜,雖也笑、卻沒姐姐那般放浪;可沒改錯名,寧與靜本來相關。廣東人把愛大笑的女人稱謂<大笑姑婆>,六歲半的伊婷真是不愧有此稱號。聽她的爽朗笑聲,我莞爾時內心實在也快樂無比。這兩個孫女,名符其實是我生命中無價的甜心。
聆聽大笑不止而進來干涉的女兒美文,問我如此教書,她們真能懂嗎?我沒解釋,童稚期是開心的年齡,寓教於樂,太認真會嚇阻了她們學習中文的恐懼。
那幾千個常用中文字,只要有心學,漫長歲月裏何愁她倆學不會?又沒指望將來像公公婆婆成為中文作家?不過,去年就開始每天用英文寫日記的伊婷,長大難保不會成為作家?中文或英文,無非是書寫工具而已,何必太執著呢?
每週我都期待星期五晚餐後、與兩個可愛孫女相處的時刻;而她們竟也如我,盼望週末能與公公在一起,開開心心的學中文。有額外零食,有笑話聽,又玩又鬧,念詩識字唱歌大笑,在彼此的笑聲中,度過一個極之愉快開心的時間。
在女兒女婿眼裏,我也許變成了「為老不尊」的長輩?但在兩位孫女心中,公公是「豆豆先生」,好玩極了。而我,這兩個天真無邪可愛美麗的乖孫女,竟是生活裏讓我老懷無比高興的「開心果」。
二零零七年十月三日於墨爾本無相齋。