4

    在這兒我還想討論一點莫言文學語言層面的特徵。顧彬頗為詬病莫言寫作的粗糙，認為一部《生死疲勞》四十餘天就寫完簡直是對小說語言的極大不負責。顧先生贊成“一天寫一頁”的精雕細琢的小說創作方式。平心而論，莫言小說語言的確與很多同時代的人無法比擬。王安憶的語言就像扯不斷的毛線，董橋的語言有隔世的優雅。莫言小說則故事經營得有餘，語言經營得不足。但仔細去看的話，至少從他的散文裡是可以發現這麼幾種修辭妙筆的。

    他非常擅長於運用“通感”的修辭手法。這大概與他從小生活在農村親近大自然有關，聽覺嗅覺觸覺能夠比較容易地交融到一塊去。“一到夜深人靜的時候，村子裡一片漆黑，你會感覺到，整個村莊是漂浮在青蛙之上的，哇哇哇，呱呱呱，又嘹亮又潮濕的一種聲音，吵得讓人難以誰覺。”（《洪水•牛蛙》）村莊是實的視覺性的，而蛙聲是虛的聽覺性的，村莊如何漂浮在蛙聲之上呢？嘹亮是聽覺的，潮濕是觸覺的，得如何細膩而富有想像力才會感知到蛙聲“又嘹亮又潮濕”呢？“一陣濕漉漉的蛙鳴從不遠處的一個池塘傳來，月亮的光彩紛紛揚揚，青蛙的氣味涼森森地粘在蛙們的皮膚上。”（《會唱歌的牆》）“濕漉漉的蛙鳴”手法同上。“紛紛揚揚”的可以是大雪可以是柳絮，月光竟然也可以紛紛揚揚，視覺之美想像之新奇足見一斑。“涼森森”的氣味，把嗅覺和觸覺貫通到一塊了。“他用一種紅梗的野草煮野物，肉味於是鮮美無比，宛如動聽的音樂，至今還繚繞在我的唇邊耳畔。”（《會唱歌的牆》）肉味與音樂，一個觸覺一個聽覺，因為美妙而實現了通感。

    在運用比喻時，他也功力不凡。“秋天，萬畝高粱在河南成熟，像血像火又像豪情。”（《會唱歌的牆》）熟透了的高粱像血像火都可以理解因為是紅的，像豪情就有點不一樣了，以虛喻實可以實現奇特的效果。“我啃了一個老玉米，剩下一個玉米棒子，扔在一邊，一群蒼蠅摞上來，碧綠的蒼蠅，綠頭蒼蠅，像玉米粒那樣大，有的比玉米粒還要大，全身碧綠，就像玉石一樣，只有眼睛是紅的。”（《洪水•牛蛙》）本體與喻體之間不是顏色上的關聯，因為玉米粒是黃色的而蒼蠅卻是碧綠的。是尺寸上的關聯，喻體順著玉米棒子而來，在邏輯上有一定的聯繫。反過來也可以說，像蒼蠅般大小的玉米粒。這就塑造了一種嘔心的“惡之花”的感覺，渲染了莫言腳上長瘡一個人坐在炕上時的苦悶、無聊和寂寞。“橫躺的山脈像豐腴的女人，突兀的山包像偉大的蘋果。”（《俄羅斯散記》）根據通常的比喻用法，順著前半句的比喻思路，“突兀的山包”更應該容易像“乳房”，可他卻說像“蘋果”，欲蓋彌彰產生了獨特的比喻效果。這樣的闡釋不是說讀者很“不正經”，瞭解莫言小說的人一定可以找出很多比這裡“不正經”得多的語句。相對那些直白的“淫穢”而言，這種比喻使得“不正經”塗上了一層藝術的色彩。

    關於比喻再多說三句。錢鐘書討論李賀、黃庭堅用喻的曲折時說，“往往以一端相似，推而及之于初不相似之他端”。錢自己也精于使用諸如“雪山似象，可長尾牙；滿月似面，平添眉目”。如果大家還有些印象，張愛玲也善於此道，如“生活是一襲華美的袍，上面爬滿了蝨子”。我覺得莫言的比喻也有些這樣的意味。

    瑞典文學院在將2012年的諾貝爾文學獎頒給莫言的理由中提到了“幻覺現實主義”。我讀過的《透明的紅蘿蔔》中描寫汗水滴到塵土中的巨大的聲響云云即是例子。散文中感受到了一例。“我還看到我們家院牆上的綠草快速地生長。你剛剛看了河裡的水，回頭再看牆上的草，就比剛才長高了一釐米了。”（《洪水•牛蛙》）他的確能給人以夢幻般的閱讀體驗。

    作為對莫言修辭手法分析的結尾，我還得提一句他對諷刺手法的運用。 “生產隊裡的貧農代表當著許多人的面對我說：‘你這樣的能上了大學，連圈裡的豬也能上！’他的話雖然難聽，但在當時的情況下，確是到了家的實話，其實，即便隊裡的豬上了大學，我也上不了。”（《我的大學》）的確頗為犀利是不是？