伯肯黑德村（Birkenhead Village）使我想起盧梭兩個多世紀前住過的聖彼埃爾島，老舊房屋前面寂靜無人的街道，屠夫、魚店、理髮鋪還有咖啡館，許多人家後院便連接著叢林綠野，而前窗則是一片藍色的海景。伯肯黑德與市中心，彼此之間隔著怀特瑪塔港，繁華都市的塵囂，就像天際線上的賭城尖塔與樓影一般遙遠。每年探戈与爵士樂的節日都在村中舉行，夜色朦朧里老歌舊曲動人心弦，那不是時光倒流，而是對舊日優雅矜貴情懷的深深眷戀。

夏日和風里，除卻水面上無聲滑過的帆船，惟聞海浪拍岸，偶而傳來幾聲灌木林里蜜鳥的啼嗚，有一管憂郁的色士風在街角吹響，旋律與陽光一起，在我所坐的露天咖啡館的大理石桌面上，來一場光与音纏綿交織的共舞。

我怔怔望著街角那幢老屋的牆飾，雖然只是窄窄的一處店面，僅一扇窗，但山牆廊柱窗框的灰塑，均出自百年前匠人一絲不苟的手工，線條優美清晰，不見任何歪扭臃腫，確係渺小中見偉大，簡約卻更莊嚴。像這類的老房子，Hinemoa路兩旁有許許多多，包括紐西蘭惟一的切爾西糖廠，建於一八八四年，她龐大的廠房被漆成悅目的桔黃色，倒映在天鵝水鴨翔游的碧綠湖水里，看上去更像一座藝術學院而不是工廠。

Hinemoa路邊這間咖啡館，顯得跟她門外那個鏽跡斑斑的大鐵錨一般有年頭，呈上來的凍咖啡盛在祖母時代的牛奶瓶里，門廊柱腳酒桶作盆，開放著燦爛的仙客來花。

鄰座喝咖啡的金髮少婦，戴一頂精緻的小圓帽，身旁靠放著嬰兒車，秋熟萍果般的小臉，吸引了路過遛狗老婦的目光，她垂下滿頭銀髮，端詳夢中小天使，輕聲詢問孩子倒底多大了，那母親微笑作答。兩位婦人一老一少，交談甚歡。

在她們後面，倚著一株盆栽細葉榕獨坐的婦人，心無旁騖，目不四望，只顧垂頭翻看園藝雜誌，十分享受早晨陽光下的獨飲。

靠在座位上喝我的那杯凍咖啡，雖然味道說不上很好，但周遭有著一種溫存、自然而又愜意的閑适，有田園牧歌的隨意散漫，也有隱士小屋面向山水的靜思。

羊年初一眾人熱熱鬧鬧之際獨身至此，實非刻意逃避，我向認為甚麼事一刻意便顯得矯情，必帶上幾分造作，那就鄙俗了。個人覺得湊熱鬧，有時也是一種覺察不出的寂寞空虛，所以要三五成群，所以要人山人海，所以要鑼鼓喧天……. 對於熱鬧，我不是不喜歡，只是更加願意遠離與旁觀。一如魯迅筆下的社戲，湊前近看只是唱得人昏昏欲睡的老生，刺耳的音樂，待遠離了再回望，又如仙樂縹緲般迷人。

今晨之所以來伯肯黑德，純粹是興之所至，我向只遵從心智靈魂的指引，一個有思想的人，須服從的也只能是他自己的思想。

縱覽世情，大浪淘沙，維護獨立人格與自由思想，不趨炎附勢，不畏強權，不出賣靈魂，不違背良知，愈來愈不是一件容易的事，我們常常忘記，「正是力量和自由鑄就偉人，而軟弱和奴性只會使人墜落」。

一直祈盼如哲者盧梭那樣作一葉小舟，在風平浪靜的歲月里隨波蕩漾，雖然沒有一定目標，卻比所謂人生最溫罄的樂趣遠勝百倍。

平躺在自己的生命之舟中，仰望陰霾不再的萬里晴空，感受到船身在幸福的微波里搖晃，感恩之餘，應該為自己曾經與狂濤暴風搏擊而保持航向，恪守迄今既未跳船也無失足落水，終抵自由彼岸而感欣慰。

在歷盡劫難苦痛之後，應該懂得計算生之剩餘有限，攫住分秒點滴，細細品嘗與享有，這是一種精神的咀嚼与反芻，它將延長我們的生命，不過如果你終於發自內心有了信仰，便會發現生命不僅僅得到延長，而是變得無限直至永遠。

讓自己的生活和內心真正平复寧靜下來吧。

在伯肯黑德找到了一種歸帆入港的奇妙感覺，靜，有時真是一種至高無上的境界。