国入夏之时，正值新西兰深秋。

440万国民守着比英国面积还大的国土，生活在电影《魔戒》所依托的奇幻“中土”。人人道它风景好，但体验比风景更有价值。“100%纯净”的奶制品可以买，“100%纯净”的空气带不走，“100%纯净”的Kiwi人，一打交道便不会忘记——新西兰最好的特产不是风景，是新西兰人：他们一直自称为“Kiwi”。

Franz Josef冰川小镇的孵鸟人，对待Kiwi如亲生婴儿。她细长可弹钢琴的手，在为一只鸟做家务。

上帝把一只鸟的灵魂塞在一只小鸡的身体里面，给它装上比腿还长的尖嘴，并隐形它的翅膀，抹掉它的视力，在有生的几十年里都不得飞翔——这，就是新西兰的奇异鸟Kiwi。

初识Kiwi鸟的人嫌它矮丑穷矬，但在FranzJosef冰川小镇的西海岸野生动物中心，孵鸟人对待这褐色的濒危无翼鸟如亲生婴儿。密室昏暗如夜，大斑Kiwi鸟在草丛中如盲人逡巡，孵鸟人用耳语回答游客低问，生怕惊扰它。在孵化室，孵鸟人小心捧起鸟蛋、鸟食和鸟毛做介绍。在育雏室，孵鸟人望着排排幼雏，充满爱意。待Kiwi能独立觅食，他们再配以电子追踪系统，放生于野，方便随时照顾。

新西兰纸币上的人，除了一位国家元首，全是积极进取的平民英雄。新西兰货币上的鸟，都处于生物链弱势地位，濒临灭绝，但新西兰人不离不弃。

爱鸟之心，人皆有之，但没见过像新西兰这么爱鸟的国家。从100元、50元、20元、10元到5元，每张纸币的一面是鸟，一面是人——鸟人，鸟人，鸟人，无一例外。而1元硬币上烙的就是国鸟Kiwi。

100元纸币上的鸟和人是：Mohua（新西兰金丝雀）和LordRutherford of Nelson（诺贝尔化学奖得主）。50元纸币上的鸟和人是：Kokako（冠鸦）和SirApirana Ngata（毛利运动领袖）。20元纸币上的鸟和人是：Karearea（新西兰猎鹰）和伊丽莎白二世（新西兰的国家元首）。10元纸币上的鸟和人是：Whio（山蓝鸭）和KateSheppard（女权运动先锋）。5元纸币上的鸟和人是：Hoiho（黄眼企鹅）和SirEdmund Hillary（登山家，全球率先登顶珠穆朗玛峰）。

新 西兰纸币上的人，除了一位名义上的国家元首，全是积极进取的平民英雄，或为土著和妇女这样的弱势群体维权，或向科学和大自然做极限探索。新西兰货币上的 鸟，都是处于生物链弱势地位的濒临灭绝的本土鸟类，缺乏自我繁衍能力，功能退化；除了本土猎鹰，多易受攻击，生存本领弱，绝不体面，但新西兰人不离不弃， 爱之尤深。

在南太平洋的这片岛屿上，新西兰人深知这些鸟类是比他们历史更悠久的居民。他们追求众生平等，尊重生物多样性，善待大自然中的弱者，并以参加鸟类协会、成立保护奇异鸟信托基金会、每年组织年度十大鸟类评选、颁布政策法规、划定保护区和印上钞票等方式，来向它们示爱。

这位莫乌瓦胡岛的导游，很难称其为导游了。对他更适合的称谓是：生活家或大师。

从瓦纳卡镇在瓦纳卡湖中乘船36分钟，便至莫乌瓦胡岛（MouWahu）。开船者就是导游，ChrisRiley。开船的间隙，他已拿着地图、照片和化石在讲解，忙得不亦乐乎。岛上的终极看点是在山顶俯瞰岛中之湖的阿勒瑟莎湖（Arethusa）。

好吧，我说实话：环行全岛的所谓生态之旅，我总共看到了一只普通四脚蛇，两只像蚱蜢一样的蟋蟀，四只像母鸡一样的鸟，若干树木和草丛，两摊水，没了。

但看到的和感受到的，绝不一样。因为有热情洋溢的Riley老头在。他是背着背囊又提着水桶上岛的，却走得比所有人轻松。他指点：像母鸡一样的鸟，是Weka（秧鸡），如何安静与它们相处；像蚱蜢一样的蟋蟀，是Weta（一种无害昆虫，和19亿年前长得一样），岛上三个手提箱一样的原木箱，是造来供它们住的；四脚蛇避晒的石块是专门放置的，而新西兰全国都没有蛇；那些稍微粗壮的树，每棵都标了品名；有哪些树又是蜜蜂来采花粉的。他扮出把四脚蛇、Weta都放在嘴里要吃的样子，逗人惊叫和拍照，再轻轻放回。随手指山水草木，他都能说出道道；若问星辰，他就当即画图。一路上山，他一路激情，在凌绝顶之时，忽然从背囊里变出热水瓶、咖啡、茶、杯具、点心和桌布，在石上铺开，教人一边享用下午茶，一边欣赏眼前360度的江山流水席，湖光蘸山色，还有Weka来凑趣。“哦，她叫Sally，是山脚Welly的妻子呢。”他说。

下山了，他步入棉被厚的林间草地，把水桶里的兰花挖坑种下，邀人挥铲培土，并示范如何向草地直直倒下，仰卧天地间。然后带人到悬崖边，陪着看如画风景发呆。一路下山，他一路与草木打着招呼，如同与邻人话别，直至上船返程。

他是上知天文、下知地理、热爱动物、栽培植物、及时行乐的新西兰人。他把游客的视若无睹，调校为发现、看见和珍视。称他什么合适呢？生活家？莫乌瓦胡岛的Master？新西兰太多这种享受工作和工作对象的Kiwi。

约翰山天文台的星际导航员，长得有几分像性格演员阿德里安·布洛迪，在黑灯瞎火中领人仰望星空。

新西兰申请“星光保护区”为世界遗产暂时未果，但南岛Mackenzie、Tekapo湖和AorakiMount Cook，确是全球仅存的几个能看到完整星空的地方。

星际导航员驾车前往Tekapo湖 附近的约翰山天文台，他的身形外貌有几分像《钢琴家》中的性格演员阿德里安·布洛迪。近山熄车灯，驶上山坡，在黑灯瞎火中，领人仰望星空。大地寂静，夜晚 深寒，众人裹着羽绒服，听他自我陶醉的解说。他星语不断，颇有点拿腔作调，仍是不敢高声语，恐惊天上人。随着他手中激光电筒发出的七米光柱所指，星星们都 获得了命名。

再 进入一片半圆的凹地，星空立即像半球倒扣在头顶，明灭而晃动。他对十二星座、南十字星以及土星木星都熟悉极了，就连伪十字星也熟悉。他导引大家排队在天文 望远镜前，看孤独的星河那些盛开的花朵。有人说：我没看到你说的那颗星。他立刻快手快脚地把前一个游客误动的望远镜对着星空重新调好，说：可以了，就在那 儿。仿佛，天文望远镜可见的千万颗星星，是他牧养的一群山坡羊。

基督城的商业区，一边是勾机在屋顶拆地震残楼，另一边是市民在逛35个集装箱改建成的购物中心。

基督城尚未痛后痊愈。去年2月的里氏6.3级地震，令185人丧生。受损最严重的市中心商业区（“红区”）被铁丝网围蔽，包括城中精神地标百年大教堂。废墟还在拆，铁丝网上挂着的留言和花朵，展示着市民对大教堂、对城市的深深眷恋。

秋风扫着落叶，铁丝网另侧的生活在继续，临时购物中心矗立在卡西儿大街，细看居然是集装箱，连银行网点也在集装箱安家了，ASBTemporary Bank，还有模有样地修了栅栏辅道。市民在室外饮着咖啡，淡定地看着骑车族、购物客和勾机在铁丝网内的屋顶拆地震残楼。不远处，巨大的城市公园依然绿树浓荫、欢笑不断。

新西兰人发明了蹦极。如今南岛和北岛到处都有这些疯狂的小事：蹦极、蹦极火箭、跳伞、滑翔伞、乘喷射艇、天空跳跃、峡谷荡秋千……

态度和善是一面，内心狂野是新西兰人的另一面。哈克特发明蹦极25年后的今天，作为世界蹦极发源地的皇后镇成了世界冒险之都、世界户外运动之都。镇上一家户外用品店打出广告语：outdoorsis everything。

“你跳，我也跳”，《泰坦尼克号》的台词在此换成了：“你跳，我来拍”。从克瓦劳桥和罗托鲁阿桥上跳下去、从山顶缆车上跳下去、从天空塔上跳下去、从飞机上跳下去……之后收获你肾上腺素急升时的照片和视频。高空跳伞更设定了三档心跳系数（15000英尺的外逸层极限心跳、12000英尺的平流层剧烈心跳、9000英尺的对流层急速心跳），自由落体任君选择。

新西兰伟大诗人James K. Baxter的《秋之书》，如同预言——“此刻天地一片空旷，‘自我’像一个哨兵/在灵魂的门口暂时闭上眼睛……心想：‘这个世界，不需要/再有一个天堂。’”