我聽見一輛拖拉機進了村子。幾個年輕力壯的男子從上面跳了下來。他們都是普通人，臉上並不寫著“二流子”、“混混”或“歹徒”的字樣。或許他們也是兩歲女兒的父親，六十歲老人的兒子。

    我扔掉胯下作馬騎的掃把。

    村子裏的狗開始叫起來了。先是巨大的老狗，叫得雄渾果斷。然後是老狗的崽子們，叫得稚嫩清脆。男子直奔我家而來，他們熟稔地奔上樓。有人拿竹竿捅瓦片，有人拿蛇皮袋開始裝穀子，有人腋下夾個黑色公事包站在旁邊指揮。

村子裏的人都站在曬穀場上圍觀。狗們也被各自的主人呵斥歇嘴了，只是零星還有一兩句空洞的叫嚷。世界安靜得像默劇。我順著牆角往茅廁溜。

    我跳進了豬圈。豬被嚇得直後退，哼哼唧唧。我噓了好久它才安靜下來。豬糞裏青草味尿騷味撲鼻而來。傍晚的蚊子烏壓壓地飛，它們不朝我進攻，它們吸飽了豬血。

    豬側臥在地，騰出肚皮讓我摸癢。村子裏的狗不再叫了，拖拉機馬達吐吐地往遠處走。我從豬圈爬出來，村子卻變了樣。

    “我是阿順啊。”

    “阿順是哪個，我們這冇得個阿順呵。”

    “就是西三屋裏頭的阿順啊。”

    “哦，西三屋裏頭的，是順子吧，你不是十六年前就丟失了嘛？”

星期四

    “下麵要說的，你有權利保持沉默，你的任何回復都會紀錄下來，作為呈堂證供。”

    牆上的掛鐘顯示，此刻是淩晨五點五分。我對面坐著兩個員警，他們在朝著我說話，履行他們的責任。實話說，這麼早醒來我仍舊迷迷糊糊。我本來什麼都不想說的，可我挨了一頓揍。

    “你叫什麼，住在哪里，家人聯繫方式是什麼？”

    我仍在想昨夜的夢。我做過很多重複的夢，昨夜原本有些新內容，可是該死，全被他們給打斷了。誰知道老頭四點一刻會回來呢。那時我正做著夢，大約在夢到狗的時候，他報了警。

    “聽到我的問題沒有！”左邊的員警用力拍了拍桌子。

    “我叫阿順，住在西三屋裏頭，沒有親人。”我記得那個老頭帶著他的外孫女去南平女兒家過年去了啊。上周二他女兒給他的來信中明確提過這件事的。

    “姓什麼？”

    “不知道。”這是實話，本來再多一會兒，也許我就知道自己姓什麼了。

    “西三屋裏頭在哪里？”

    “我也很想知道，如果你們知道的話請告訴我。”左邊的員警又要發作，右邊作筆錄的員警示意他先問別的。

    “不要耍滑頭！——你幾點到的新安街7號？”

    記得在郵局幹完事情出來時，路燈投灑下桔黃色的柔光，樹梢上頂著清冷的上弦月。“大概是晚上十點吧。”我說。

    “你到那裏幹什麼去？”

    “我也不知道，我醒來的時候發現自己居然在他家的床上……”本來有兩個選擇的，天知道當時我怎麼進了7號呢。我從來都討厭選擇。也許95號太遠了點。爬上屋頂去夠電線、安裝汽油機關、佈置開門引線，這些都太費體力了。

    “你知不知道私闖民宅是要拘留的？你把那裏當橋洞了吧！”

    “……”

    我只是合理使用了他家空閒的房子而已，我又沒偷東西。這麼多年以來，聯盟的準則都沒變過。是啊，聯盟讓我一個激靈——我不能透露聯盟的秘密。

接下來的時間，我已打定主意要保持沉默。

（未完待續）