【当代作家】王晓露||妈妈的手

妈妈的手
作者：王晓露

前些天，一位朋友看着我的手爱惜的说：“有点粗糙了，擦点护手霜吧！”我笑了：“没关系。我做事多，洗手多……”前面的许多时间，对“做事多”这样的事实，我不会这么坦然。以为“做事多”，是一种自己无法挣脱的受苦，是一种被他人挤兑后的妥协，是自我无法摆渡的苦难……从容不是一日一时一事的从容。从容是对整个人生中人、事、物的领悟。我是靠自身亲历亲为的俗人，我的手不可能是玉手。

关于手，它像一个课题一样，许多年来一直在我心里情感着、理智着。最触动我的一次是十多年前，厨房里传来上小学一年级的小友的声音：“爸爸的手是翻报纸的，妈妈的手是做家务的，我的手是弹钢琴的……”我当时反应强烈，厉声喝住小友：“谁说的妈妈的手就是做家务的？”小友稚气的说：“书上就是这么说的。”

我在一种委屈不满中，看着自己的手忍耐、妥协。从那时起，我开始去想我妈妈的手。我没有读小友这样的课文，可妈妈的手并没有因此而细腻而高贵。相反，妈妈的手被人遗忘，我也难得去想妈妈的手。妈妈的手，八小时内，握粉笔、铅笔、钢笔，八小时外，她的手种菜、喂猪、喂鸡、做鞋、给家人理发、裁剪衣服……样样拿得起放得下。

辛劳的妈妈，每次要做辣椒面时都把她之外的人赶开，说：别被飘散在空气中的辣椒粉呛着。我青年时回家，主动切青椒炒菜，妈妈如护三岁时的我：“……辣椒辣手”，惊慌的从我手里抢过菜刀……那时，我心疼的看着妈妈的手一言不发，但几乎是转过身就忘了。后来成家了，知道所有的家务都得从女人的手上日复一日的翻拣后，才能有我们认可的模样，便对妈妈说：“能买的就别自己做了吧！”妈妈会心的对我笑着，笑容背后，我总能读到她没有说出的话：“生活不这样过，还能怎样过？”、“你能不这样辛苦我就心满意足了”、“我苦点我能忍受，你不要这样辛苦就行了。”……这是妈妈盼望儿女好过她的笑，是人类传达给未来的笑，是抹去“妈妈的手是做家务的”委屈的笑。

妈妈也是她妈妈的孩子，妈妈也有心疼她的妈妈。妈妈的手，就是妈妈们的手。妈妈们的手都是握着生活的手，妈妈在，儿女们那点贴心的温暖就在。妈妈的手的功用，就是为家为儿女。妈妈的手的牺牲，就是妈妈最具象的牺牲。

妈妈的手，到老年骨感、硬直、少了几分灵活，但自己穿的、吃的，至死也是自己经手。如果经手是一种满意、踏实、硬气，那妈妈的手的另一种牺牲就是成全自我内在最贴心的需求。老年的妈妈用她的手细心的感受着活着的滋味，一粥一蔬，一冷一热，自知自省，自在自得。妈妈的手是她身体的一部分，可于她的内心生活，妈妈的手是她的他者，合心合意，只在一双手的收放之间。

好多天过去了，朋友爱惜我的手的语气伴着妈妈的手的温暖，萦绕着我的双手，一举一动，一伸一收，我都知道那点粗糙在哪里，为什么粗糙。那点粗糙是生活的本真、是自我对自我的呵护。那点粗糙是对生命细细体悟后留下的不在话下的小小痕迹，是一代又一代的妈妈们留给我的坦荡自立。

 

 

作者简介：王晓露，女，1966年出生，汉族，贵州省遵义市人，无党派。2007年加入中国作家协会，1985年毕业于水电八局技校，1996-1997年在北京鲁迅文学院学习，遵义报业集团退休人员。已出版散文诗集、诗集、散文集、散文诗歌合集共七本，至今笔耕不止。

 

 

新西兰 澳纽网出品

编辑：小图

广告 | Advertisement

在澳纽网做广告 ｜ Advertise with us

 1,123 views